
Ἀπόψε, ἀγαπητοί μου, ψάλλεται μελῳδικῶς
ἕνα ἀπὸ τὰ ἀριστουργήματα τῆς Βυζαν τι -

νῆς ποιήσεως, τὸ τροπάριο τῆς Κασσιανῆς, ποὺ
ἑλκύει σὰν μαγνήτης. Ἀλλὰ χωρὶς νὰ ὑποτιμῶ
τὴ μουσική, φρονῶ ὅτι μόνο τὸ ψάλσιμο δὲν ἀρ -
κεῖ. Τὸ ποίημα περιέχει ὑ ψηλὰ νοήματα· καὶ ἂν
δὲν τὰ κατανοοῦμε, εἰς μάτην ἡ ψαλμῳ  δία. Τὸ
τροπάριο αὐτὸ εἶνε μία σάλπιγγα μετανοίας.

* * *
Ποιά εἶνε αὐτὴ «ἡ ἐν πολλαῖς ἁμαρτίαις πε-

 ριπεσοῦσα γυνή»; εἶνε ἡ Κασσιανή; Ὄχι. Ἡ
Κασσιανὴ ὑπῆρξε μία εὐγενὴς Βυ ζαντινὴ ποι-
ήτρια, ἡ ὁποία ἀπέτυχε στὸν ἔρωτα μετὰ τοῦ
δι αδόχου τοῦ βασιλικοῦ θρόνου καί, ἀηδι άζον -
τας πλέον τὰ ἀνθρώπινα, κατέφυγε στὴν ἔ ρημο
καὶ ἔγινε μοναχή· ἔσβησε ὁ ἔρωτας τῆς σαρ-
κὸς καὶ ἐπικράτησε ὁ ἔρωτας τοῦ Χριστοῦ.

Ἄλλοι ὑμνοῦν ἄλλα πράγματα· ἡ Κασσιανὴ
πῆρε ὡς θέμα ἀπὸ τὸ κατὰ Λουκᾶν Εὐαγγέλιο
τὴν «πόρ­νην» –ἔτσι χαρακτηρίζει τὴν ἁμαρτω -
λὴ γυναῖ κα ἡ γλῶσσα τῆς Ἐκκλη σίας. Ὅταν
πᾶτε στὸ σπίτι, διαβάστε στὸ 7ο κεφάλαιο
τοῦ Λουκᾶ τοὺς στίχους 36 ἕως 50.

Ἐκεῖ λέει, ὅτι ἕνας φαρισαῖος, ὁ Σίμων, κά-
λεσε τὸ Χριστὸ σὲ τραπέζι. Τὸ ἔκανε ἀπὸ ἐκτί-
μησι; Μᾶλλον ἀ πὸ ἁμαρτωλὴ περιέργεια, γιὰ
νὰ παρατηρήσῃ καὶ νὰ τοῦ βρῇ κατηγορία. 

Ὁ Χριστὸς δέχτηκε τὴν πρόσκλησι, ὄχι γιὰ νὰ
φάῃ· δὲν ἀγαποῦσε τὰ τραπέζια. Πῆγε μαζὶ μὲ
ἄλλους, γιὰ νὰ βρῇ εὐ καιρία νὰ διδάξῃ. Καὶ ἀρ -
χαῖοι φιλόσοφοι –θὰ τὸ δῆτε ἂν διαβάσετε π.χ.
τὸ Συμπόσιον τοῦ Πλάτωνος–, λίγο ἔτρωγαν καὶ
περισσότερο συζητοῦσαν σοβαρὰ θέματα ποὺ
ἀπασχο λοῦν τὸν ἄνθρωπο. Πῆγε λοιπὸν ἐκεῖ.

Ὁ φαρι σαῖος δὲν τὸν δέχτηκε καὶ τόσο ἐγ -
κάρδια. Ὡς οἰκοδε σπότης ἔπρεπε νὰ περιμένῃ
τὸν καλεσμένο ἔξω ἀπὸ τὸ σπίτι, νὰ τὸν ἀσπα-
σθῇ καὶ νὰ τοῦ πλύνῃ τὰ πόδια σὲ λεκάνη μὲ νε-
ρό. Αὐτὸς οὔτε ἀσπα σμὸ τοῦ ἔ δωσε οὔτε λεκά-
νη μὲ νερό. Νόμιζε πὼς αὐτὸς τιμᾷ τὸ Χρι στό·

δὲν κα τάλαβε ὅτι ὁ Χριστὸς τιμᾷ αὐτόν. Ὅπως
καὶ μερικοὶ ἀξιωματοῦχοι σήμερα νομί ζουν πὼς
ἂν ἐκκλησιαστοῦν δίνουν τιμὴ στὴν Ἐκκλησία·
δὲν καταλαβαίνουν ὅτι αὐτοὶ τιμῶνται.

Ἐπάνω λοιπὸν στὸ συμπόσιο συνέβη τὸ ἑξῆς
κα ταπληκτικό. Μιὰ ἁμαρτωλὴ γυναί κα, ἀνώνυ-
μη ἀλλὰ γνωστὴ στὴν κοινωνία ὡς πόρνη ποὺ
ἐμ  πορευόταν τὸ σαρκίον της, φαίνεται ὅτι εἶχε
ἀ κούσει τὸ Χριστὸ νὰ μιλάῃ – ὄχι ὅπως οἱ φα-
ρι σαῖοι ἀλλὰ μὲ συμπάθεια γιὰ τοὺς ἁμαρτω-
λούς· ἴσως ἄκουσε τὸ προσκλητήριό του «Δεῦ -
τε πρός με πάντες οἱ κοπιῶντες καὶ πεφορτι-
σμένοι, κἀγὼ ἀναπαύσω ὑμᾶς» (Ματθ. 11,28). Τὸν εἶ -
δε καὶ ἑλκύσθηκε. Θέλησε νὰ τὸν πλησιάσῃ καὶ
νὰ ἐκφράσῃ τὴν εὐγνωμοσύνη της γιὰ τὴν πα-
 ρηγοριὰ ποὺ ἔνιωσε ἀπὸ τὰ λόγια του. Βρῆκε
ἀνοιχτὴ τὴν πόρτα τοῦ φαρισαίου καὶ ἔφτασε
μέχρι τὸ χῶρο ποὺ γινόταν τὸ τραπέζι. Καὶ ἐκεῖ
ἔγινε ἡ σκηνὴ ποὺ περιγράφει τὸ Εὐαγγέλιο.

Πρέπει νὰ ἔχουμε ὑπ᾿ ὄψιν πῶς ἔτρωγαν οἱ
ἀρχαῖοι. Καὶ ἐγώ, παλαιότερα ποὺ περιώδευα,
βρέθηκα σὲ προσφυγικὰ χωριὰ μὲ Ἀνατολῖτες
ἀπὸ τὸ Ἰκόνιο· μοῦ ἔκανε ἐντύπωσι ὅτι δὲν εἶ -
 χαν τὰ τραπέζια ποὺ ἔχουμε σήμερα. Πόν τι οι
καὶ Μικρασιᾶτες εἶχαν συνήθειες ταπεινὲς ὅ -
πως τῶν πρώτων Χριστιανῶν. Εἶχαν τραπέζι χα-
 μηλό, πολὺ χαμηλό, κυκλικό. Τὸ ἔστρωναν, κά-
 θονταν γύρω - γύρω ὀκλαδόν, σταυροπόδι, κι ἀ πὸ
᾽κεῖ ἔτρωγαν παίρνοντας ὅλοι μέσα ἀπὸ κοινὸ
σκεῦος. Ἀπὸ ἕνα πιάτο κοινὸ ἔφαγα κατ᾿ ἐπα-
νάληψιν μ᾿ αὐτοὺς ταπεινά, κάτι ποὺ θύμιζε
τὸ δεῖπνο τοῦ Χριστοῦ μας. Ἔτσι ἔτρωγαν· μὲ
τὴ διαφορὰ ὅτι στὴν ἐποχὴ τοῦ Χριστοῦ τὸ τρα-
 πέζι ἦταν ὄχι κυκλικὸ ἀλλὰ ἡ μικυ κλικό. Ἀπὸ
μέσα, στὸ κενὸ τοῦ ἡμικυκλίου, κινοῦνταν οἱ
ὑ πηρέτες γιὰ νὰ παραθέτουν τὰ πιάτα μὲ τὰ φα-
 γητὰ καὶ τὰ ποτά. Καὶ στὸ ἐ ξωτερικὸ τοῦ ἡμικυ-
 κλίου, ἐκεῖ κάθονταν οἱ συν δαιτημόνες· ὄχι σὲ
καρέκλες ἀλλὰ σὲ κάτι καναπεδάκια, ἔτσι ὥστε
ὅλο τὸ σῶμα ἦταν ξαπλωμένο μὲ τὰ πόδια πί-
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σω. Μὲ τὸ ἀριστερὸ χέρι στήριζαν τὸ θώρακα
σηκωμένο, καὶ μὲ τὸ δεξί τους χέρι στραμμέ-
νοι πρὸς τὸ τραπέζι ἔ παιρναν ἀπὸ τὰ φαγητά.

Ἡ ἁμαρτωλὴ γυναίκα πλησίασε ἀπὸ τὰ πίσω
καὶ γονατιστὴ καταφιλοῦσε τὰ πόδια τοῦ Χριστοῦ.
Ἔκλαιγε καὶ τὰ δάκρυα ἔπεφταν καὶ ἔπλε ναν τὰ
παν άχραν τα πόδια. Μετὰ ἔσπασε ἕνα δοχεῖο
ἀ πὸ ἀλάβαστρο ποὺ περιεῖχε ἀκριβὸ μύρο καὶ
τὰ ἄ λειψε μ᾽ αὐ τό. Τέλος ἔλυσε τὶς πλεξοῦ δες
τῶν μαλλιῶν της, ποὺ ἄλλοτε ἦταν θέλγη τρο
ἐ  ρώτων, τὰ ἔκανε πετσέττα, σκούπισε μ᾽ αὐτὰ
τὰ πόδια τοῦ Χριστοῦ, κι ὁ τόπος εὐωδίασε.

Πῶς τὸ εἶδε αὐτὸ ὁ φαρισαῖος; Ἔμεινε ἀσυγ -
κίνητος· βρῆκε μάλιστα ἀφορμὴ νὰ ἐπικρίνῃ
μέσα του τὸ Χριστό. Ἀλλ᾽ αὐτὸ ποὺ δὲν τολμοῦ -
σε νὰ τὸ πῇ φωναχτά, ὁ Χριστὸς τὸ ἄκουσε, ὡς
Θεὸς ποὺ ἦταν· γιατὶ καὶ οἱ διαλογισμοὶ εἶνε ἁ -
μαρτία, ἁμαρτάνουμε καὶ μὲ τοὺς λογισμούς.
Τί σκέφτηκε· –Ἄκου ἐκεῖ, λέει· ἂν ἦταν προφή -
της, θὰ ἤξερε τί ἐλεεινὸ καὶ τρισάθλιο «σκεῦος»
εἶνε αὐτή, κι οὔτε καλημέρα δὲν θὰ τῆς ἔλεγε·
ἄρα δὲν εἶνε ἅγιος, δὲν εἶνε προφήτης. Τότε
τοῦ λέει ὁ Χριστός· –Σίμων, κάτι θέλω νὰ σοῦ
πῶ. –Λέγε, διδάσκαλε. –Θὰ σοῦ πῶ μία πα ρα-
βολή. Ἦταν δύο ἄνθρωποι ποὺ βρέθηκαν στὴν
ἀνάγκη νὰ δανειστοῦν χρήματα· ὁ ἕνας δα-
νείστηκε πενήντα δηνάρια (μικρὸ ποσό), κι ὁ
ἄλλος πεντακόσα δηνάρια (ποσὸ δεκαπλά-
σιο). Τόσο ὅμως εἶχαν χρεωκοπήσει, ὥστε δὲν
μποροῦσαν νὰ ἐξοφλήσουν οὔτε ὁ ἕνας οὔτε
ὁ ἄλλος. Καὶ ὁ κύριος ὁ δανειστής, εὔσπλαχνος,
χάρισε καὶ ἔσβησε τὸ χρέος καὶ στοὺς δύο. Σὲ
ρωτῶ, λέει, Σίμων· ποιός ἀπὸ τοὺς δύο χρω-
στάει περισσότερη εὐγνωμοσύνη στὸν δανει -
στή; Ἀπαντᾷ ὁ φαρισαῖος· –Αὐτὸς στὸν ὁποῖο
χαρίστηκε τὸ μεγαλύτερο ποσό. –Σωστά. Ἔ,
αὐ τὸ ἔγι νε καὶ ἐδῶ. Κ᾽ ἐσὺ εἶσαι χρεώστης ὡς
ἁ μαρτωλός, παρ᾿ ὅλη τὴν ἁγιότητα ποὺ δεί-
χνεις φαινομενικά, καὶ νομίζεις ὅτι ἔχεις μικρὰ
ἁμαρ τήματα. Κ᾽ ἐσὺ ὀφείλεις ἕνα χρέος στὸ
Θεό (τ᾿ ἁμαρτήματά σου), ἀλλὰ κι αὐτὴ ἐδῶ ἡ
γυναίκα ἔχει ἕνα χρέος μεγαλύτερο (τ᾿ ἁμαρ-
τήμα τά της). Καὶ αὐτὴ μὲν ἐκδήλωσε ἔτσι τὴν
ἀ γάπη κ᾽ εὐγνωμοσύνη της σ᾽ ἐ μένα· ἐσὺ ὅ -
μως; Ἦρθα στὸ σπίτι σου, καὶ οὔτε φίλημα
μοῦ ἔδω σες οὔτε τὰ πόδια μοῦ ἔπλυνες. Αὐ -
τή, ἀπ᾽ τὴν ὥρα ποὺ μπῆκε, μοῦ φιλάει τὰ πό-
δια μὲ δά κρυα καὶ τ᾽ ἀλείφει μὲ μύρο. Γι᾽ αὐτὸ
σοῦ λέω· συγχωροῦνται οἱ ἁμαρτίες της, ποὺ
εἶνε πολλές, γιατὶ «ἠγάπησε πολύ» (Λουκ. 7,47).

Θὰ ἔπρεπε νὰ ἔχουμε καιρὸ ν᾿ ἀναλύσουμε
αὐτὸ τὸ «ἠγάπησε­πολύ». Ἐμεῖς ἀγαποῦμε
λίγο, μόνο τὴ γυναῖκα καὶ τὰ παιδιά μας, ἀλλ᾽
ἀπέναντι στὸν Κύριο ἡ καρδιά μας εἶνε Βόρει-

 ος Πόλος μὲ παγόβουνα. Ἕνας ξένος ἱεροκή -
ρυκας στὸ Παρίσι, σχολιάζοντας τὴ φράσι «ἠγά -
πησε πολύ», ἔλεγε· Ὅταν τὴ σκέπτομαι δὲν
μπορῶ νὰ μιλήσω, μοῦ ̓ ρχεται νὰ κλάψω κ᾽ ἐγὼ
μαζὶ μὲ τὴ γυναῖκα αὐτή. Μακάρι νὰ μᾶς ἔδινε
ὁ Κύριος ἕνα δάκρυ ἀπὸ τὰ δάκρυα τῆς πόρνης.

* * *
Παρ᾿ ὅλη τὴ διάδοσι τοῦ Εὐαγγελίου, ἀγα-

πη τοί μου, ἡ ἁμαρτωλὴ γυναίκα ζῇ καὶ σήμε ρα
δυσ τυχῶς. Πολλὰ τέτοια πλάσματα ὑπάρ χουν
στὴν κοινωνία μας, καὶ ἰδίως μεταπολεμικῶς
αὐξήθηκαν. Τὸ κράτος - ἡ πολιτεία, γιὰ νὰ φα -
νῇ πολι τισμέ νη, πρὸ πολ λῶν ἐτῶν ἔκλει σε τὰ
πορνεῖα, ποὺ κατ᾽ εὐφημισμὸν ὀνομάζον ται οἶ -
κοι ἀνοχῆς καὶ διακρίνονται γιατὶ ὑποχρε ώθη-
καν ἔξω ἀπὸ τὴ θύρα τους ν᾽ ἀνάβουν φανά ρι
κόκκινο. Ἀλλὰ τὸ κακὸ εἶνε πολυμήχανο· κα-
ταργήθηκαν μερι κὲς ἑκατοντάδες γνωστὰ πορ-
νεῖα, καὶ δημι ουρ γή θηκαν ἄλλα πολὺ περισσό-
τερα, εἴτε σὲ σπίτια μι κρὰ ἢ μεγάλα εἴτε σὲ νυ-
χτερινὰ κέντρα ποὺ στεγάζουν καὶ ξένες φερ-
μέ νες ἀπὸ μακριά. Φτάσαμε σὲ σημεῖο, ἕνα
περιοδικὸ στὸ Παρίσι νὰ γράψῃ –ἐπιτρέψτε
μου νὰ τὸ πῶ–, ὅτι στὴν Ἑλλάδα ὅλα εἶνε ἀ -
κριβὰ καὶ μόνο ἕνα εἶνε φτηνό, τὸ γυναικεῖο
κρέας. Θεέ μου, ποῦ κατήντησε ἕνας λαὸς ποὺ
ἔψαλλε «Τὴν ὡραιότητα τῆς παρθενίας σου
καὶ τὸ ὑπέρλαμπρον τὸ τῆς ἁγνείας σου…»! 

Νὰ κατακρίνουμε κ᾽ ἐμεῖς τὶς γυναῖκες αὐτές;
Ὄχι· θὰ εἴμαστε ἔξω ἀπὸ τὸ πνεῦμα τοῦ Εὐαγ-
 γελίου καὶ τῆς Ἐκκλησίας. Πρέπει νὰ τὶς δοῦμε
μὲ συμπάθεια· εἶνε θύματα. Εὐθύνη ἔχει ἡ δι -
εφθαρμένη κοινωνία, ποὺ κόπτε ται γιὰ τὴ μό-
λυνσι τοῦ φυσικοῦ περιβάλλον τος, γιὰ τὸ νέ-
φος κ.τ.λ., ἀλλὰ γιὰ τὴν ἐξυγίανσι τοῦ πνευμα-
τικοῦ περιβάλλοντος ἀ διαφορεῖ. Τί ὑποκρισία!

Ἄλλοτε δὲν ὑπῆρχε οὔτε μία πόρνη καὶ ἐ -
τιμᾶτο ὁ γάμος, ἡ μονογαμία. Τώρα ἡ ἀκολα-
 σία δὲν θεωρεῖται ἁμαρτία καὶ μόνο ὁ φόβος
τοῦ ἔητζ ἀνακόπτει κάπως τὴν ἀποσύνθεσι.

Εἴμαστε ὅλοι ὑπεύθυνοι κατὰ ἕνα ποσοστὸ
γιὰ τὴν ἐξάπλωσι τῆς πορνείας. Γιατὶ ἐρωτῶ·
Ἔχουμε γιὰ τὰ θύματα αὐτὰ τὴ στοργὴ ποὺ
εἶ χε ὁ Χριστός; Πλησίασαν τὶς γυναῖκες αὐτὲς
ἄνθρωποι τῆς κοινωνικῆς προνοίας ἢ τῆς Ἐκ -
κλησίας, κάποια κυρία τοῦ φιλοπτώχου ἢ κά-
ποιος κληρικός; Μία πόρνη ποὺ μετανοεῖ εἶ -
νε ἀνώτερη ἀπὸ ἕναν ἀμετανόητο φαρισαῖο.

Δὲν θὰ ὠφεληθοῦμε ἀκούγοντας ἁπλῶς τὸ
τροπάριο τῆς Κασσιανῆς, ἀλλ᾽ ἐὰν προσέλθου -
με στὴν ἐξομολόγησι. Τελειώνω καὶ λέω «μεγά­-
λη­ἡ­μετάνοια» (αἶν. Μ. Τετάρτ.)· τῆς ὁποίας μετανοίας
εἴθε ὁ Κύριος νὰ ἀξιώσῃ ὅλους μας· ἀμήν.
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