
Ἂν ὑπάρχουν, ἀγαπητοί μου, κλίμακες ποὺ
ἀνεβάζουν τὸ νοῦ τοῦ ἀνθρώπου στὰ ὑ -

περκόσμια, σ᾿ αὐτὲς ἀνήκουν καὶ τὰ «τραγού -
δια τοῦ Θεοῦ». «Τραγούδια τοῦ Θεοῦ» εἶνε
οἱ ὕμνοι τῆς ἁγίας μας Ἐκκλησίας. Ἡ ὀνομα-
σία αὐτὴ δὲν εἶνε δική μου. Ὅσοι διαβάζετε
Παπαδιαμάντη –καὶ σᾶς συνιστῶ νὰ διαβάζε-
τε–, θὰ θυμᾶστε ἴσως τὸ ὁμώνυμο πασχαλινό
του διήγημα.

Τὸ διήγημα «Τραγούδια τοῦ Θεοῦ» ὁμιλεῖ
γιὰ μικρὰ παιδιὰ τῶν Ἀθηνῶν ποὺ τοὺς ἄρε-
σε ν᾿ ἀκοῦνε τὸν Παπαδιαμάντη νὰ ψάλλῃ
στὴν ἐκκλησία – πρᾶγμα ἀπίστευτο σήμερα,
ποὺ ἄλλη μουσικὴ συγκινεῖ τὰ παιδιά μας. Ἕ -
να ἀπὸ τὰ εὐλογημένα παιδιὰ ἐκείνης τῆς ἐ -
ποχῆς, ὅπως ἀφηγεῖται ὁ ἴδιος, τοῦ εἶπε μιὰ
φορὰ τὴν ἡμέρα τοῦ Πάσχα·

«–Αὐτὰ δὲν εἶναι τροπάρια, ποὺ ψαίλνετε,
κύριε.

–Ἀλλὰ τί εἶναι, κορίτσι μου; ἠρώτησα.

–Αὐτὰ εἶναι σὰν γλυκὰ γλυκὰ τραγουδά-
κια» (Ἀλεξάνδρου Παπαδιαμάντη, Πασχαλινὰ διηγήματα, ἐκδ. «Ἑστίας», σ.196).

Ἕνα ἄλλο παιδάκι, ἡλικίας 9 ἐτῶν, στὸ τέ-
λος μιᾶς ἀγρυπνίας στὸ ναὸ τοῦ Ἁγίου Ἐλισ-
σαίου, τὸν πλησίασε στὸ στασίδι μαζὶ μὲ τὴ
μη τέρα του, τὸν χαιρέτησε καὶ τοῦ εἶπε·

«–Ἐσύ, μπαρμπ᾿ - Ἀλέξανδρε, ψαίλνεις τὰ
τραγούδια τοῦ Θεοῦ» (ἔ.ἀ.).

Τὸ ἴδιο παιδάκι, ὅταν ἔφθασε σὲ ἡλικία 11
ἐ τῶν, ἀρρώστησε βαρειὰ ἀπὸ τυφοειδῆ πυ-
ρε τό. Τρεῖς μέρες προτοῦ ὁ Θεὸς νὰ τὸ πάρῃ
κοντά του, ὁ κυρ - Ἀλέξανδρος πῆγε νὰ τὸ δῇ
καὶ νὰ παρηγορήσῃ τοὺς δικούς του·

«–Περαστικά, Κούλα. Δὲν ἔχεις τίποτα, κο-
ρίτσι μου.

–Ἄ! μπάρμπ᾿ - Ἀλέξανδρε, ἐψέλλισεν ἀσθε -

νῶς. Πότε θὰ μοῦ πῇς πάλι τὰ θεῖα … τρα-
γού δια;

–Ὅποτε θέλεις, Κούλα μου. Ἅμα γίνῃ ἀ -
γρυπνία εἰς τὸν Ἅγιον Ἐλισσαῖον νὰ ἔλθῃς
νὰ σοῦ τὰ πῶ.

–Νὰ μοῦ τὰ πῇς. Μὰ θὰ τ᾿ ἀκούσω;

–Ἅμα προσέχῃς, θὰ τ᾿ ἀκούσῃς…

–Ὤχ!

Ἐστέναξε, ἔκλεισε τὰ ὄμματα καὶ δὲν μοῦ
ὡμίλησε πλέον.

…Μετὰ τρεῖς ἡμέρας τὴν προεπέμπομεν
εἰς τὸν τάφον» (ἔ.ἀ. σσ. 198-199).

Τί ἐννοοῦσαν τὰ ἀθῷα ἐκεῖνα παιδιὰ ὅταν
ἔλεγαν «τραγούδια τοῦ Θεοῦ»; Ἐννοοῦσαν
τὰ τροπάρια, ποὺ ἔψελνε ὁ Παπαδιαμάντης.
Ἐννοοῦσαν ὕμνους σὰν τὸν ὡραῖο κανόνα τοῦ
Μεγάλου Σαββάτου ποὺ ψάλλεται ἀπόψε, τὸ
«Κύματι θαλάσσης…». «Τραγούδια τοῦ Θεοῦ»
εἶνε ὅλα ὅσα ψάλλουν οἱ ἀσκηταὶ τοῦ Ἁγίου
Ὄρους, ποὺ δονοῦν κάθε ἀνθρώπινη καρδιὰ
ὀρθοδόξου, ἀπὸ τὰ Οὐράλια ὄρη μέχρι τὴν
Κύπρο. Καὶ θὰ πρέπῃ κανεὶς νὰ εἶ νε ἀναίσθη -
τος, νὰ εἶνε ὀπαδὸς τοῦ Ἐπικούρου καὶ τῆς
ὕ λης, γιὰ νὰ μὴ συγκινῆται τὸ εἶ ναι του ἀπὸ
τὰ ὑπέροχα αὐτὰ ψάλματα.

Ἐκτὸς ἀπὸ τὸν γλυκύτατο κανόνα, τὸ «Κύ-
ματι θαλάσσης…», ἐκεῖνο ποὺ ἑλκύει ἰδιαιτέ-
ρως ἀπόψε τοὺς πιστοὺς εἶνε τὰ μεγαλυνά-
ρια ἢ ἐγκώμια, ποὺ εἶνε ποίημα τοῦ ἁγίου Θε-
οδώρου τοῦ Στουδίτου. Ἕνα ἀπὸ τὰ ὑπέρο-
χα αὐτὰ ἐγκώμια θὰ ἑρμηνεύσουμε.

* * *
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ἐκ μνημάτων τοὺς θανόντας ἀνιστῶν»

(Α΄ στάσις ἐγκωμίων).

Γιὰ νὰ ἑρμηνεύσουμε τὸ ἐγκώμιο αὐτό, ἂς
χρησιμοποιήσουμε ἕνα παράδειγμα. Παρά-
δει γμα εἶνε τὸ αὐτοκίνητο. Ἕνα αὐτοκίνητο,
γιὰ νὰ κινῆται μὲ ἀσφάλεια καὶ νὰ μὴ κινδυ-
νεύουν οἱ ἐπιβάτες, πρέπει νὰ ἔχῃ ῥυθμισμέ-
 να μὲ ἀκρίβεια ὅλα τὰ ἐξαρτήματά του. Αὐτὸ
κάνουν τὰ διάφορα ἐργοστάσια ποὺ κατα-
σκευ άζουν καὶ τὰ διάφορα τὰ συνεργεῖα ποὺ
ἐ πισκευάζουν αὐτοκίνητα. Ὑπάρχει κάποιος
ποὺ τὰ σχεδιάζει μὲ κάθε λεπτομέρεια, καὶ
κά ποιος ποὺ ὅταν πάθουν βλάβη γνωρίζει τί
θὰ κάνῃ γιὰ νὰ διορθωθοῦν. Γιὰ ἕνα λεωφο-
ρεῖο 50 θέσεων, ποὺ ἐκτελεῖ συγκοινωνία,
μπορεῖ κανεὶς λογικὸς ἄνθρωπος νὰ πῇ, ὅτι
ἔτσι μόνο του φυτρώνει στὸ χωράφι καὶ ἔτσι
μόνο του διορθώνεται ὅταν παθαίνῃ βλάβη;
Ὄχι. Τὸ κάθε ὄχημα ἔχει τὸν κατασκευαστὴ
καὶ τὸν ἐπισκευαστή του.

Κατὰ τὸ πνεῦμα τώρα τοῦ ἐγκωμίου αὐτοῦ
«Μέτρα γῆς ὁ στήσας…» σᾶς δείχνω ἕνα ἄλ -
λο τεράστιο λεωφορεῖο, ποὺ δὲν μεταφέρει
50 ἀλλὰ τρισήμισυ (3,5) δισεκατομμύρια ἐπι-
βάτες! Τρέχει συνεχῶς καὶ ἀκαταπαύστως σὲ
μιὰ ἀπέραντη τροχιά. Τρέχει ὄχι μὲ 50, 60, 70
ἢ 100 χιλιόμετρα τὴν ὥρα, ἀλλὰ μὲ 30 χιλιό-
μετρα τὸ δευτερόλεπτο! Καὶ ἐνῷ τρέχει στὸ
διάστημα τόσο πολύ, δὲν τρακάρει. Τὸ λεω-
φορεῖο αὐτὸ ὀνομάζεται Γῆ. «Ὡς ἐμεγαλύν-
θη τὰ ἔργα σου, Κύριε· πάντα ἐν σοφίᾳ ἐποί-
ησας», ἀναφωνοῦμε κ᾿ ἐμεῖς μαζὶ μὲ τὸν ψαλ-
μῳδὸ (Ψαλμ. 103,24) καὶ μὲ τοὺς ἀστρονόμους. Γιατὶ
εἶνε σπάνιο νὰ βρῇς ἀστρονόμο ἄπιστο. Οἱ ἀ -
στρονόμοι κατὰ κανόνα πιστεύουν βαθύτατα.

Τί λέει λοιπὸν ὁ ποιητής; Θεέ μου, σὺ δημι -
ούργησες τὸν πλανήτη μας, σὺ ὥρισες τὰ μέ-
τρα του, σὺ μέτρησες καὶ κρατᾷς τὰ ζύγια του.
Ὅπως τὸ αὐτοκίνητο ἔχει τὰ ζύγια του καὶ ἂν
τὰ χάσῃ πέφτει στὸ βάραθρο, ἔτσι κ᾿ ἐσὺ εἶ -
σαι ὁ «μέτρα Γῆς στήσας», ὁ κατασκευαστὴς
τῆς Γῆς, αὐτὸς ποὺ κρατᾷ στὰ παντοδύναμα
χέρια του τὰ ζύγια της. Καὶ ὄχι μόνο τῆς Γῆς
ἀλλὰ καὶ τῶν ἑκατομμυρίων καὶ δισεκατομμυ -
ρίων πλανητῶν ποὺ αἰωροῦνται στὸ ἄπειρο.

Προσέξτε τὸ ἐγκώμιο· δὲν ἔχει λέξι περιτ-
τή, ὅπως στὴν Ἀκρόπολι δὲν θὰ βρῆτε λιθα-
ράκι ποὺ νὰ μὴν ἔχῃ τὴ θέσι του. Δὲν ὀνομά-
ζει τὸ Χριστὸ ἁπλῶς βασιλέα –βασιλιᾶδες πέ-
ρασαν πολλοὶ ἀπὸ τὴ γῆ–, ἀλλὰ τὸν ὀνομάζει
«παμβασιλέα». Προκαλεῖ ἴλιγγο στὸν ποιητὴ
ἡ σκέψι, ὅτι ὁ Χριστὸς δημιούργησε τὸ σύμ -
παν, ἀπὸ τὶς τεράστιες σφαῖρες τοῦ οὐρανοῦ

μέχρι τὰ μικρότερα φύκια τῶν θαλασσῶν. Καὶ
ὁ ἴλιγγος αὐξάνει ὅταν σκέπτεται, ὅτι αὐτὸς
ὁ Παμβασιλεὺς κατέρχεται ἀπὸ τὰ ὕψη τοῦ
οὐρανοῦ ἐδῶ στὴ Γῆ. Ταπεινώνεται, φορεῖ
σάρκα ἀνθρώπινη, πεθαίνει ὡς θνητός. Καὶ
τότε, αὐτὸς ποὺ δὲν τὸν χωροῦν οἱ οὐρανοί,
χωρεῖ μέσα σ᾿ ἕνα μικρὸ τάφο! Αὐτὸ ἐκπλήσ-
σει τὸν ποιητὴ καὶ λέει· Πῶς ἐσύ, ὁ δημιουρ-
γὸς ὅλης τῆς ἀπεράντου Γῆς, ἐσὺ ποὺ ἔχεις
στὴν κυριότητά σου τὶς ἀχανεῖς ἐκτάσεις, πε-
ριορίζεσαι καὶ «κατοικεῖς ἐν σμικρῷ τάφῳ»;

Ἀλλ᾿ αὐτὸς ὁ τάφος ἔχει κάτι θαυμαστὸ καὶ
μοναδικό. Ἂν ἀνοίξουμε ὁποιοδήποτε τάφο,
θὰ βροῦμε κόκκαλα, ἀκαθαρσία, σῆψι, δυσω-
δία· τὸ μικρόβιο τοῦ θανάτου ἐργάζεται παν -
τοῦ. Μόνο σὲ ἕνα τάφο, στὸν πανάγιο τάφο
τοῦ Χριστοῦ, δὲν παρουσιάστηκε φθορά. Μέ-
σα σ᾿ αὐτὸν συνετρίβη ὁ ᾅδης, ἐκεῖ ἐπατήθη
ὁ θάνατος. Καὶ μέσα ἀπὸ αὐτὸν ἀνέστη τριή-
μερος ὁ Κύριος· αὐτὸ εἶνε τὸ θεμέλιο τῆς πί-
στεώς μας.

Τέλος ὁ ἱερὸς ὑμνογράφος συμπληρώνει,
ὅτι ὁ Χριστὸς μὲ τὴν θεόσωμο ταφὴ καὶ τὴν ἀ -
νάστασί του ἀπὸ τὸν τάφο ἄνοιξε τὸ δρόμο γιὰ
τὴν κοινὴ ἀνάστασι ὅλων τῶν νεκρῶν. Ἐ κεῖ -
νος, λέει, ποὺ «κατοικεῖ ἐν σμικρῷ τάφῳ», αὐ -
τὸς ἀνιστᾷ ἀπὸ τὰ μνήματα «τοὺς θανόν τας».
Τοὺς ἀνιστᾷ τώρα ἀπὸ τὰ μνήματα τῶν πα -
θῶν, θὰ τοὺς ἀναστήσῃ δὲ καὶ σωματικῶς κα -
τὰ τὴν ἡμέρα τῆς δευτέρας παρουσίας του.

* * *

Αὐτὰ τὰ μεγάλα καὶ ὑψηλὰ νοήματα περιέ-
χει, ἀγαπητοί μου, τὸ μικρὸ αὐτὸ ἐγκώμιο. Γι᾿
αὐτὸ λέω, ὅτι δὲν ὑπάρχει κάτω ἀπὸ τὰ ἄστρα
ἄλλη ὡραιότερη θρησκεία ἀπὸ τὴν πίστι τοῦ
Χριστοῦ. Πρέπει ὅμως τὴν πίστι αὐτὴ νὰ τὴ
νιώθουμε βαθειὰ μέσα μας.

Μὲ τέτοια αἰσθήματα ἂς συνοδεύσουμε κ᾿
ἐμεῖς τὸν ἐπιτάφιο. Μαζὶ μὲ τὴν Παναγία μας,
μαζὶ μὲ τὸν Ἰωσὴφ καὶ τὸ Νικόδημο, μαζὶ μὲ
τὶς μυροφόρες γυναῖκες, μαζὶ μὲ τὰ πλήθη
τῶν πιστῶν. Διότι θὰ πῶ μιὰ πικρὰ ἀλήθεια.
Ἐμεῖς εἴμαστε θεομπαῖχτες· στὰ μάτια μας
δὲν ὑπάρχει δάκρυ, ἐνῷ σὲ ἄλλα καθεστῶτα
οἱ Χριστιανοὶ σήμερα κλαῖνε. Ἐκεῖνοι αἰσθά-
νονται βαθύτατα τὰ πάθη τοῦ Χριστοῦ· ἐμεῖς
μένουμε ἀπαθεῖς. Πολὺ λίγοι ἀπόψε θὰ αἰ -
σθαν θοῦν τὸ μεγαλεῖο τοῦ Ἐσταυρωμένου.

Σᾶς παρακαλῶ, λοιπόν, μὲ συναίσθησι καὶ
κατάνυξι ν᾿ ἀκολουθήσουμε τὸν ἐπιτάφιο καὶ
νὰ συνοδεύσουμε τὸ Χριστό· ἀμήν.
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