
Εἶνε τολμηρό, ἀγαπητοί μου, νὰ ζωγραφί ζῃ
κανεὶς τὸν Ἰησοῦν Χριστόν, τολμηρό τερο

νὰ τὸν ψάλῃ, κι ἀκό μα τολμηρό  τερο νὰ μιλάῃ
γι᾽ αὐτόν· πάντοτε μὲν μάλιστα δὲ σήμερα, ποὺ
ἐνώπιόν μας εἶνε ὁ Ἐ σταυρωμένος μετέωρος
μεταξὺ οὐρανοῦ καὶ γῆς. Ζαλίζεται τὸ μυαλό,
τραυλίζει ἡ γλῶσ σα. Μόλις τολ μοῦμε νὰ ποῦμε
«Προσκυνοῦ μέν σου τὰ πάθη, Χριστέ, δεῖξον ἡ -
μῖν καὶ τὴν ἔν δοξόν σου ἀνάστασιν» (ἀντίφ. Μ. Πέμπτ.).

Τὰ ἱερὰ κείμενα τῶν ἀποστόλων, τῶν εὐ -
αγ γελίων καὶ τῶν προφητῶν μιλοῦν γιὰ τὰ
πά θη τοῦ Κυρίου. Ἀπὸ ὅλα αὐτὰ ἐκλέγω ἕνα
ῥητό, ἕναν ἀπὸ τοὺς λόγους ἐκείνους ποὺ εἶ -
πε μέσα στὸν κῆπο τῆς Γεθσημανῆ.

Ἦταν μιὰ τραγικὴ στιγμή. Ἡ σπεῖρα μὲ ἐπὶ
κεφαλῆς τὸν Ἰούδα ξεκινοῦσε γιὰ τὴν σύλλη -
ψί του. Ὁ θάνατος ἐρχόταν μὲ γοργὰ βήματα.
Τὸ πικρὸ ποτήριο φαινόταν στὸ βάθος τοῦ ὁ ρί-
 ζοντος. Τότε ὁ Κύριος στρέφει τὸ βλέμμα στοὺς
μαθητάς του καὶ τοὺς λέει· «Περίλυπός ἐστιν
ἡ ψυχή μου ἕως θανάτου» (Ματθ. 26,38. Μᾶρκ. 14,34).

* * *
Ἐκ πρώτης ὄψεως, ἀγαπητοί μου, ὁ λόγος

αὐτὸς φαίνεται παράξενος. Διότι ὁ Κύριος ἡ -
μῶν Ἰησοῦς Χριστὸς εἶνε Θεός. Αὐτὸ εἶνε τὸ δό -
γμα, ἡ μεγαλύτερη ἀλήθεια τῆς Ἐκκλησίας μας·
κι ἂν ἐμεῖς τὸ ἀρνηθοῦμε, καὶ «οἱ λίθοι κεκρά -
ξονται» (Λουκ. 19,40). Ἀφοῦ λοιπὸν εἶνε Θεὸς καὶ ὡς
Θεὸς εἶνε ἀπαθὴς καὶ ἀπρόσ βλητος ἀπὸ τὸν
ἀνθρώπινο πόνο, πῶς λέει «Περίλυπός ἐστιν
ἡ ψυχή μου ἕως θανάτου»;

Βεβαίως εἶνε Θεός· «διπλοῦς τὴν φύσιν» ὅ -
μως (δογμ. θεοτ. ἤχ. πλ. δ΄), Θεὸς καὶ ἄνθρωπος. Καὶ ὡς
ἄνθρωπος λέει τὰ λόγια «Περίλυπός ἐ στιν ἡ ψυ-
 χή μου…», ποὺ δείχνουν τὴν ἀνθρώπινη φύσι
του. Ὁ Χριστὸς ὡς ἄν θρωπος δοκιμάζει καὶ αὐ -
τὸς ὅλη τὴν ὀδύνη τῆς ἀνθρωπίνης φύσεως.

Λυπημένος ὁ Χριστός· ἡ λύπη ζωγραφίζε-
ται στὴν ἁγία του μορφή. Ἀλλὰ δὲν εἶνε μόνο
σήμερα λυπημένος. Ὑπῆρξε πάντοτε ὁ Λυπη-

 μέ  νος, ὁ ἄνθρωπος τοῦ πόνου. Ἀπὸ τὴν ἡμέρα
ποὺ γεννήθηκε μέχρις ὅτου εἶπε τὸ «Τετέλε-
σται» (Ἰω. 19,30), ὅλη του ἡ ζωὴ ἦταν ζωὴ θλίψεως.
Σήμερα ὅμως ἡ λύπη του φτάνει στὸ κατα κό-
ρυ  φο· πλέει μέσα σὲ ὠκεανὸ θλίψεως. Ποιά ἆ -
ραγε ἦ ταν ἐκεῖνα ποὺ τὸν ἔκαναν νὰ πῇ αὐ τὸ
τὸ λό γο; ποιές ἦταν οἱ αἰτίες τῆς θλίψεώς του;
⃝ «Περίλυπός ἐστιν ἡ ψυχή μου ἕως θανάτου».
Δὲν μιλάει ἐδῶ ὁ Χριστὸς γιὰ πόνους σωμα-
 τικούς· μιλάει γιὰ ἄλλους πόνους, πόνους ψυ-
 χικούς. Γιατὶ ὡς ἄνθρωπος ποὺ πλησι άζει στὸ
τέλος του ῥίχνει ἕνα βλέμμα στὴ ζωή του. Δί-
δαξε ῥήματα αἰώνια, ἔκανε θαύματα πολλὰ καὶ
μεγάλα· καὶ ὅ,τι δίδαξε τὸ ἐφήρμοσε, ἡ ἀρετή
του «ἐκάλυψεν οὐρανούς» (Ἀμβ. 3,3). Καὶ ὕστερα
ἀ πὸ ὅλα αὐτὰ τί εἰσέπραξε; Ὕ βρεις καὶ συκο -
φαντίες. Νά λοιπὸν γιατί ὁ Χριστὸς λυπᾶται·
λυπᾶται γιὰ τὴν ἀχαριστία τῶν Ἑβραίων. «Πε-
ρί λυπός ἐστιν ἡ ψυχή μου ἕως θανάτου».
⃝ Ὑπάρχει ὅμως καὶ ἄλλη αἰτία. Πιὸ μεγάλη λύ-
 πη του ἦταν, ὅτι καὶ αὐτοὶ οἱ μαθηταί του δὲν
τὸν κατανόησαν, δὲν τὸν αἰσθάνθηκαν. Τοὺς μι-
 λοῦσε γιὰ ταπείνωσι, κι αὐτοὶ ὠνειρεύον ταν
θρόνους. Ἔδειξαν ὀλιγοπιστία καὶ ἀμφιβολία.
Καὶ τέλος, ὁ ἕνας τὸν πούλησε γιὰ τρι άντα ἀρ -
γύρια, ὁ ἄλλος τὸν ἀρνήθηκε μὲ ὅρκο μπρο-
στὰ σὲ μιὰ ὑπηρέτρια, κ᾽ οἱ ἄλλοι διασκορπί-
 στηκαν καὶ τὸν ἄφησαν μόνο του. Αὐτὴ ἡ ἐγ -
κατά λειψις τῶν μαθητῶν τὸν κάνει νὰ λέῃ «Πε -
ρίλυπός ἐστιν ἡ ψυχή μου ἕως θανάτου».
⃝ Λύπη λοιπὸν γιὰ τὴν ἀχαριστία τῶν Ἰουδαί-
ων καὶ γιὰ τὴν ἐγκατάλειψι τῶν μαθητῶν. Λύπη
ἀκόμα παραπάνω, γιὰ τί; Γιὰ τὴ δική μας ἀσυ-
νέπεια, τὴν ὁποία προέβλεπε. Ἐδῶ εἰσέρ χομαι
σὲ βαθειὰ νερά· ἄχ ἂν μποροῦσα νὰ σᾶς δώ-
σω νὰ τὸ καταλάβετε! Αἰτία τῆς λύπης τοῦ Χρι-
 στοῦ ἦταν καὶ ὁ Ἄννας, καὶ ὁ Καϊάφας, καὶ οἱ
ψευδομάρτυρες, καὶ ὁ Ἰούδας, καὶ ὁ Πέ τρος,
καὶ οἱ ἄλλοι· ἀλλ᾽ αἰτία τῆς λύπης του, ποὺ τὸν
ἔκανε νὰ πῇ «Περίλυπός ἐστιν ἡ ψυχή μου ἕως
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«Ἐγενόμην ἐν Πνεύματι ἐν τῇ Κυριακῇ ἡμέρᾳ καὶ ἤκουσα φωνὴν ὀπίσω μου μεγάλην ὡς σάλπιγγος» (Ἀπ. 1,10)



θανάτου», ἤμασταν καὶ ὅλοι ἐμεῖς οἱ λεγόμε-
νοι Χριστιανοί. Οἱ Ἑ βραῖοι τὸν σταύρωσαν μιὰ
φορά, ἐνῷ ἐμεῖς τὸν σταυ ρώνουμε κάθε μέρα.
Καὶ ὡς Θεός, ποὺ εἶ νε, προ έβλεπε τὴν ἀναξι -
ότητα καὶ ἀ θλιότητά μας. Εἴμαστε, ἀ δελφοί
μου, λαὸς καὶ κλῆ ρος (παπᾶ δες, δεσποτάδες,
πατρι αρχάδες) εἰ δωλολάτρες μετὰ Χριστόν!
⃝ Ἀλλὰ ἡ πιὸ μεγάλη αἰτία τῆς λύπης τοῦ Κυ-
ρίου εἶνε ἄλλη. Δὲν φοβᾶται τὸ θάνατο· λυπᾶ -
ται ὅμως, γιατὶ σὲ λίγο πρόκειται νὰ εἰσέλθῃ –
ποῦ; στὴ μαύρη σπηλιά, ποὺ κανένας δὲν τόλ-
 μησε νὰ μπῇ κι ὅποιος μπῆκε –ὅ,τι κι ἂν ἦταν–
δὲν βγῆ κε. Θὰ μπῇ ἐκεῖ μέσα, θὰ παλέ  ψῃ στῆ -
θος μὲ στῆθος, καὶ θὰ βγῇ νικητής. Ἡ δὲ μαύ-
ρη σπηλιὰ εἶνε ἐ κεῖ νο ποὺ ἐμεῖς θεω ροῦμε παι-
 χνιδάκι καὶ παίζουμε, εἶνε ἡ ἁμαρτία· οἱ ἁμαρ-
 τί ες μου, οἱ ἁμαρτίες σας, οἱ ἁμαρ τίες τοῦ κό-
σμου. Αὐτὸς εἶνε «ὁ αἴρων τὴν ἁ μαρ τίαν τοῦ κό-
 σμου» (Ἰω. 1,29). Ἐπειδὴ λοιπὸν ἔρ χεται ἡ στιγμὴ ποὺ
αὐτός, ὁ ἀναμάρτητος, θὰ φορτωθῇ τὶς ἁμαρ-
τίες ὅλων τῶν ἀν θρώπων ὅ λων τῶν αἰώνων καὶ
θὰ θεωρηθῇ ἁμαρτωλός, γι᾿ αὐτὸ φρίττει καὶ λέ-
ει «Περίλυπός ἐστιν ἡ ψυχή μου ἕως θανάτου».

* * *
Τὰ λόγια αὐτὰ τοῦ Χριστοῦ μας μᾶς συγ κι-

νοῦν, ἀδελφοί μου, γιατὶ τὰ εἶπε καὶ ἐκ μέρους
μας· τὸ «Περίλυπός ἐστιν ἡ ψυχή μου ἕως θα-
νά του» εἶνε καὶ δικό μας, ἐκφράζει τὴν ὀ δύνη
κάθε ἀνθρώπι νης καρδιᾶς. Διότι ποιός, σᾶς ἐ -
ρωτῶ, ποιός δὲν δοκίμασε τὰ ἀγ κάθια τοῦ πό-
νου; Ἂν μπορῆτε νὰ μοῦ δείξετε ἕνα νησὶ ποὺ
νὰ μὴν τὸ βρέχῃ ἀπὸ παντοῦ ἡ θάλασσα, τότε
κ᾽ ἐγὼ θὰ δεχθῶ ὅτι μπορεῖ κάποιος νὰ μείνῃ
ἀνέπαφος ἀπὸ τὴν ἀνθρώπινη δυστυχία. Ἂς
καυχᾶται ἡ ἐπιστήμη πὼς θὰ ἐξαλεί ψῃ τὸν πό-
 νο. Μακάρι. Μέχρι στιγμῆς πάντως ὁ πόνος
δὲν σταμάτησε. Ὁ σωματικὸς πόνος μπορεῖ
νὰ παύῃ κάποτε, ἀλλὰ ὁ ψυχικὸς πόνος ὄχι·
καὶ ποιός Σαίξπηρ ἢ ἄλλος τραγικὸς ποιητὴς
μπορεῖ νὰ τὸν περιγράψῃ;

Μικρὰ παιδιὰ στὴν πατρίδα, στὸ νησί μου,
παίζαμε στὴν ἀμμουδιά· ἀγγίζαμε τὸ αὐτί μας
κάτω κι ἀκούγαμε τὴ θάλασσα νὰ «βογγᾷ». Ἄχ,
ἐσεῖς ποὺ ζῆτε στὸν πλοῦτο καὶ στὰ παλάτια!
σκύψτε τ᾽ αὐτί σας χαμηλά, στὸν πόνο τοῦ λα-
 οῦ, καὶ θ᾿ ἀκούσετε νὰ βογγᾷ ἡ ἀνθρώπινη ψυχή.

«Περίλυ πός ἐ στιν ἡ ψυχή μου ἕως θανά-
 του». Τὸ λέει ἡ νεαρὴ χήρα, ποὺ μόλις πρὸ ὀλί-
 γου ἐτέλεσε τοὺς γάμους της μὲ τὸν ἐκ λεκτό
της, καὶ τώρα πηγαίνει κι ἀφήνει ἄνθη ἐπάνω
στὸν τάφο του. Τὸ λένε τὰ ἀνήλικα παιδιά, ποὺ
ἄφησε ὀρφανὰ στὸ δρόμο ὁ θάνατος τοῦ προ-
 στάτου τους. Τὸ λένε οἱ φυλακισμένοι πίσω
ἀπ᾽ τὰ κάγκελλα τῶν κελλιῶν. Τὸ λένε οἱ κα τά-

κοιτοι στὰ νοσοκομεῖα, ποὺ τὰ κρεβάτια τους ἔ -
γιναν ἀγκάθινα στεφάνια καὶ σταυροί. Τὸ λέει
ὁ φτωχὸς οἰκογενειάρχης, ποὺ σκέπτε ται τὰ
ἔξοδα καὶ γιὰ ἕνα λιτὸ πασχαλινὸ γεῦμα. Τὸ
λέει ὁ ἀδικούμενος ἐργάτης, ποὺ προσπαθεῖ
νὰ ζήσῃ μὲ ἡμερομίσθια πείνας. Τὸ λέει ὁ πα-
τέρας, ποὺ παρὰ τὶς θυσίες βλέπει τὸ γυιό του
νὰ γίνεται ἀλήτης καὶ ἄσωτος. Τὸ λέει ἡ μάνα,
ποὺ βλέπει τὴν κορούλα της νὰ φεύγῃ ἀπὸ τὸ
σπίτι καὶ νὰ τραβάῃ σὲ μονοπάτια κολάσεως.
Τὸ λέει ἡ ἀπατημένη γυναίκα, ποὺ ἔδωσε τὴν
καρδιά της σ᾿ ἕναν ἄντρα κι αὐτὸς τὴν ἔστυψε
σὰν λεμόνι καὶ τὴν πέταξε στὰ ἄχρηστα. Τὸ λέ-
 ει κι ὁ ἀπατημένος ἄντρας, ποὺ λάτρεψε σὰν
θεὰ μιὰ γυναῖκα, κι αὐτὴ τὸν ἄφησε γιὰ κά-
ποιον ἄλλον… Τὸ δρᾶμα τοῦ Χριστοῦ ἐπανα-
λαμβάνεται σὲ μύριες ἐκδόσεις τοῦ ἀτομικοῦ,
οἰκογενειακοῦ καὶ ἀνθρωπίνου βίου μας. Θὰ
συγ κινῇ κάθε ἄνθρωπο ὅπου καὶ ὅποτε κι ἂν ζῇ.

Ὤ ἐλησμόνησα, μὲ συγχωρεῖτε. Τὸ «Περίλυ -
πός ἐστιν ἡ ψυχή μου» δὲν ἀκούγεται ἀπὸ ἄ -
τομα· τὸ φωνάζει ἐκείνη ποὺ μετὰ τὸν Ἐ σταυ-
ρωμένο ἔχει μιὰ μεγάλη θέσι μέσ᾽ στὴν καρ-
διά μας· τὸ φωνάζει ἡ Ἑλλάς, ἡ μικρή μας πα-
τρί δα. Δὲν γονάτισε καὶ αὐτὴ στὰ πόδια τοῦ Ἐ -
σταυρωμένου; δὲν κοπίασε, δὲν κήρυξε, δὲν
θυσίασε τὸ αἷμα τῶν παιδιῶν της ποὺ ἄφησαν
τὰ κόκκαλά τους σ᾽ Ἀνατολὴ καὶ Δύση; Τί ζη-
τοῦσε; Ἐλευθερία καὶ δικαιοσύνη. Καὶ τί εἰσ -
πράττει; Τὴν ἀχαριστία τῶν συμμάχων της. Δύο
ἑκατομμύρια σφαγιασθέντες τῆς Μικρᾶς Ἀσίας
καὶ τοῦ Πόντου κάνουν σήμερα λιτανεία. Μέ-
νω στὸ κελλί μου καὶ τοὺς βλέπω μπροστά μου·
περνᾶνε καὶ λένε κι αὐτοὶ σὰν τὸν Ἰερεμία·
«(Ἱνα)τί… ὁδὸς ἀσεβῶν εὐοδοῦται;» (Ἰερ. 12,1).

* * *
Ἀλλὰ ὁ Χριστός, ἀδελφοί μου, δὲν εἶπε μό-

νο «Περίλυπός ἐστιν ἡ ψυχή μου…». Ἀπὸ τὰ ἅ -
για χείλη του βγῆκαν καὶ κάποια ἄλλα λόγια.
Ὦ Χριστέ, τί παρηγοριὰ μᾶς ἔδωσες! Ἐσὺ εἶ -
πες «Περίλυπός ἐστιν ἡ ψυχή μου…», ἀλλὰ καὶ
ἐσὺ μᾶς εἶπες· «Ἐν τῷ κόσμῳ θλῖψιν ἕξετε·
ἀλλὰ θαρσεῖτε, ἐγὼ νενίκηκα τὸν κόσμον» (Ἰω.
16,33). Ὁ Χριστὸς δὲν εἶνε μόνο ὁ ἄνθρωπος τῆς
θλίψεως, εἶνε καὶ ὁ ἄνθρωπος τοῦ θριάμβου.
Ἂς ἔρθουν λοιπὸν οἱ συμφορές, ἂς ἀνοίξῃ ἡ
κόλασι, ἂς σείεται ἡ γῆ, ἂς πέφτουν τὰ ἄστρα,
ἂς ἀνακατεύεται ὁ κόσμος. Θαρσεῖτε Ἕλλη-
νες, θαρσεῖτε γονεῖς καὶ διδάσκαλοι·«ἐν τῷ
κόσμῳ θλῖψιν ἕξετε· ἀλλὰ θαρσεῖτε, ἐγὼ νε-
νίκηκα τὸν κόσμον». Λατρεύουμε καὶ προσ -
κυνοῦμε τὸν Χριστόν· ὅν, παῖδες, ὑμνεῖτε καὶ
ὑ περυψοῦτε εἰς πάντας τοὺς αἰῶνας· ἀμήν.

(†) ἐπίσκοπος Αὐγουστῖνος
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