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ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ
Q

Ὤ, Δέσποινά μας Παναγία,  
γλυκιὰ Μητέρα τοῦ Χριστοῦ, 
Σὺ ποὺ σκορπίζεις εὐλογία 
μὲσ’ στὴν ψυχὴ κάθε πιστοῦ. 

  
Ὅλοι γονατιστοὶ μπροστά σου,  
φτωχοὶ καὶ χῆρες κι ὀρφανά,  
σὲ προσκυνοῦνε ταπεινὰ  
ζητῶντας τὴ βοήθειά σου.  

 
Στή θλίψη καί στή δυστυχία,  

στίς δύσκολες στιγμές τοῦ πόνου,  
ὅλοι σέ Σέ τό βλέμμα ὑψώνουν  
κι ὅλοι φωνάζουν "Παναγία!". 

 
Δέσποινα δέξου τὴν προσευχή μας,  
τὴν προσευχή μας τὴ θερμή, 

ποὺ βγαίνει μὲσ’ ἀπ’ τὴν ψυχή μας  
σ’ αὐτὴ τὴν ἱερὴ στιγμή. 

 
Γλυκιά Μητέρα τῶν θλιμμένων, 
καί στήριγμα τῶν χριστιανῶν, 
δός στίς ψυχές τῶν πονεμένων  
λίγη δροσιά τῶν οὐρανῶν. 

 
Ὅλους Ἐσύ προστάτεψέ μας,  
γέρους καί νέους καί παιδιά,  
καί πάντα πλούσια χάριζέ μας 
ἐλπίδα καί παρηγοριά. 

Γ. Βερίτη
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Ὅ ταν ἕνας, ὁ ὁποιοσδήποτε ἄν -
θρω πος, πεθαίνει, μᾶς ἀφήνει· 

φεύγει γιά πάντα· χάνουμε κάθε ἐπι-
κοινωνία μαζί του. 

Δέν συνέβη τό ἴδιο μέ τήν Πανα-
γία. Πέθανε, ἀλλά δέν μᾶς ἄφησε· ἡ 
παρουσία της ἀνάμεσά μας δέν 
ἔσβησε. 

 Τό ψάλλουμε: «Ἐν τῇ κοιμήσει 
τόν κόσμον οὐ κατέλιπες, Θεοτόκε». 
Δέν μᾶς ἄφησε. Γιατί ΔΕΝ πέθανε. 
Σάν μητέρα τῆς Ζωῆς «μετέστη» 
πρός τήν ζωή. Καί τώρα ζεῖ πιό πολύ 
ἀπό ὅ,τι ζοῦσε στήν γῆ. Γιατί ἡ ἀλη-
θινή ζωή εἶναι ἐκεῖ. 

Αὐτή τήν ἀληθινή ζωή ἔψαχνε μέ 
λαχτάρα, ὅσο ζοῦσε ἐδῶ στήν γῆ. 
Καί κατάλαβε ἀπό πολύ νωρίς ὅτι 
ἀληθινή ζωή ζεῖ, μόνο ὅποιος ἀφιε-
ρώνεται ὁλοκληρωτικά στό Θεό· 
ὅποιος ΕΛΕΥΘΕΡΑ ὑποτάσσει τό 
θέλημά του στό θέλημα τοῦ Θεοῦ! 
Γι’ αὐτό ἔζησε μέ ἀφοσίωση στόν 
Θεό ὁλοκληρωτική. Καί ὁ Πανάγα-
θος Πατέρας μας καί Θεός, τήν διά-
λεξε νά γίνει ἡ Μητέρα τοῦ Υἱοῦ Του, 
τοῦ Κυρίου μας Ἰησοῦ Χριστοῦ, πού 
εἶναι ἡ Ζωή, ἡ Χαρά καί ἡ Ἀνάστασή 
μας. 

 

Καί ὁ Χριστός... δέν τήν κράτησε 
μόνο δική Του Μητέρα! Ὅταν ἦταν 
καρφωμένος στόν Σταυρό γιά μᾶς, 
δίπλα Του στεκόταν ἡ Παναγία 
 Μητέρα Του καί ὁ ἀγαπημένος μα-
θητής Του, ὁ Ἰωάννης. Γύρισε τότε ὁ 
 Κύριος στή δούλη Του, τήν ἁγία 
Παρθένο, καί δείχνοντάς της τόν 
Ἰω  άν νη, τῆς εἶπε: 

-Γύναι, ἰδού ὁ υἱός σου! 
Καί στόν Ἰωάννη εἶπε: 
-Ἰδού ἡ Μητέρα σου! 
Ἦταν σάν νά ἔλεγε: 
-Τώρα πού ἐγώ ὁλοκλήρωσα τό 

ἔργο μου, σᾶς τό ἀφήνω ὑποθήκη: 
σεῖς ζῶντας μέσα στήν Ἐκκλησία 
Μου, κοντά Μου, νά τό ξέρετε: ἔχετε 
μεταξύ σας μιά διαφορετική σχέση 
ἀπό ἐκείνη πού εἴχατε μέχρι τώρα. 
Δέν εἴσαστε πιά ἁπλοί γνωστοί. Καί, 
πολύ περισσότερο, δέν εἴσαστε με-
ταξύ σας ξένοι!... Εἴσαστε ἀδελφοί! 
Διότι σεῖς, τήν Μητέρα Μου τήν 
ἔχετε καί δική σας Μητέρα. Κοντά 
της θά βρίσκετε, ὅ,τι ζητᾶτε ἀπό 
μένα. Παρηγοριά στήν θλίψη σας· 
ἐλπίδα· καταφυγή· στοργή! 

Μέ τό «Γύναι, ἰδού ὁ υἱός σου!» 
δέν ἀναφερόταν μόνο στόν Ἰωάννη. 
Ἄλλα καί σέ μένα καί σέ σένα. Καί 
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στόν κάθε χριστιανό. Αὐτό πού εἶπε 
στήν Παναγία γιά τόν Ἰωάννη: «νά 
τόν ἔχεις σάν παιδί σου!» ἰσχύει καί 
γιά μᾶς. Οὐσιαστικά τῆς ἔδειχνε τόν 
καθένα ἀπό μᾶς καί τῆς ἔλεγε: 
«Εἶναι παιδί σου! Καί τοῦ ὀφείλεις, 
σάν παιδί σου, νά τόν ἀγαπᾶς· νά 
τόν πονᾶς· καί νά τόν παρακολου-
θεῖς, παντοῦ καί πάντοτε, μέ τήν 
στοργή σου». 

Καί Ἐκείνη, σάν Μητέρα μας, τό 
κάνει. Ποιός δέν τό ξέρει; Ποιός δέν 
τό ἔχει δοκιμάσει; Ὑπάρχει κανείς 
πού τήν ἐπικαλέστηκε μέ πίστη καί 
δέν ἔνιωσε τό χάδι της, τήν παρηγο-
ριά της, τήν προστασία της; 

Ἡ μητέρα, λένε οἱ μεγάλοι κοινω-
νιολόγοι, μέ τήν στοργή της κρατάει 
τά παιδιά της σέ ψυχική ἰσορροπία. 
Τά μαθαίνει νά ξέρουν καί νά μπο-
ροῦν νά ξεπερνοῦν τίς δυσκολίες 
τῆς ζωῆς, νά γίνονται ἄνθρωποι γε-
μάτοι καλωσύνη, δυνατοί, ἀκατά-
βλητοι! Στούς δέκα μεγάλους 
ἄνδρες, λέει ἕνας ἱστορικός, οἱ 
ἐννέα, αὐτό πού ἔγιναν, τό χρω-
στοῦσαν στήν μητέρα τους! 

Ἄν ἡ κάθε ἁπλή γυναίκα-μητέρα 
ἔχει τέτοια παρουσία στήν ζωή τῶν 
παιδιῶν της, πόση ἄραγε ἔχει ἡ Μη-
τέρα τοῦ Κυρίου μας καί Μητέρα 
ὅλων μας, ἡ Παναγία;». 

Ὑπῆρξε τέλεια στήν πίστη, καί τέ-
λεια σέ ὅλες τίς ἀρετές! Μπορεῖ νά 
μήν εἶναι τέλεια καί στήν ἀγάπη; 

Σέ ἕνα τροπάριο τήν παρακα-
λοῦμε: «Συγγενοῦς οἰκειότητος μή 
ἐπιλάθη, Δέσποινα». Ἔχουμε μιά 
συγγένεια, πού τήν θέσπισε ὁ Χρι-
στός. Ἡ Παναγία δέν τήν ξεχνάει! 

Ποτέ! Ἐμεῖς τήν ξεχνᾶμε. Ἐμεῖς πρέ-
πει νά ἀγωνιζόμαστε νά τήν θυμό-
μαστε! Καί νά προσευχόμαστε σ’ 
Αὐτήν, ὅσο πιό συχνά μποροῦμε μέ 
ἐμπιστοσύνη καί σταθερή ἐλπίδα. 

Γι’ αὐτό, ὅταν οἱ ἅγιοι ἀπόστολοι 
λίγο μετά τήν Κοίμησή της τήν ἐπι-
καλέστηκαν, ἰκετεύοντάς την: «Πα-
ναγία Θεοτόκε βοήθει ἠμίν», ἡ 
Παναγία φάνηκε ἀνάμεσά τους καί 
τούς εἶπε: 

- Θά εἶμαι μαζί σας μέχρι τήν συν-
τέλεια τῶν αἰώνων, 

νά σᾶς παρηγορῶ· 
νά σᾶς προστατεύω· 
νά σᾶς βοηθῶ· 
νά σᾶς διδάσκω· 
νά σᾶς δείχνω τόν δρόμο καί τόν 

στόχο σας. 
※ ※ ※ 

Ὅλη μας ἡ ζωή, ἡ ἐδῶ καί ἡ ἐκεῖ, 
ἕνα πλοῦτο ἔχει: Τήν καλωσύνη, τό 
ἔλεος καί τή φιλανθρωπία τοῦ Χρι-
στοῦ. 

Γι’ αὐτό κι ἐμεῖς ἀπευθυνόμενοι 
σ’ Αὐτήν τῆς λέμε ταπεινά: 

Σέ μακαρίζουμε, πού ἔγινες Μη-
τέρα τοῦ ποιητοῦ τῶν ἁπάντων Χρι-
στοῦ τοῦ Θεοῦ. Καί σάν Μητέρα 
μας, Σέ παρακαλοῦμε: 

Μή παύσεις νά Τόν ἱκετεύεις γιά 
μᾶς! Ἐμεῖς, μετά ἀπό τόν Χριστό, 
ὅλες μας τίς ἐλπίδες τίς στηρίζουμε 
σέ σένα, Θεοτόκε, Πανύμνητε καί 
Ἀπειρόγαμε! 

  
Ἀπό τό βιβλίο τοῦ †Μητροπολίτου Νικο-

πόλεως Μελετίου, «Ἡ Πάντων Χαρά – 
Κηρύγματα σέ Θεομητορικές ἑορτές».
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Μπροστά σου ὅλοι ἀκάθαρτοι, 
μπροστά σου ὅλοι λειψοί, 
μπροστά σου ὅλοι ἄσοφοι, 
μπροστά σου ὅλοι παιδιά. 
Μπροστά σου 
Μάνα Παναγιά μας 
ὅλοι σιωποῦμε. 
 
Σέ κοιτοῦμε καί ἀποροῦμε  
μέ τό κάλλος σου. 
Σέ κοιτοῦμε καί γονατίζουμε 
μπροστά στήν ἀγαθότητά σου. 
Καθαρή καί ἁγνή. 
Ἀψεγάδιαστη καί ὑπέροχη. 
Ταπεινή καί ἥσυχη. 
Σάν αὔρα λεπτή, διακριτική. 
Σταυρωμένη ὅπως ὁ Υἱός σου. 
Πονεμένη ὅσο κανείς... 
 
Ποῦ νά προστρέξω 
ἐάν ὄχι σέ ἐσένα Παναγιά μου; 
Μέ ποιόν νά μοιραστῶ τόν πόνο μου 
ἐάν ὄχι μέ ἐσένα πού πόνεσες τόσο; 
Ἐσύ μέ καταλαβαίνεις. 
Ἐσύ μέ ἀποδέχεσαι. 
Ἐσύ, ὅπως ὁ Φιλάνθρωπος. 

Μά, ἐσένα πιό εὔκολα σέ πλησιάζω. 
Εἶναι πού σέ βλέπω σάν δική μου 
μέσα στήν ἁπλότητα  
τοῦ βλέμματός σου. 
Ἐκεῖ στήν εἰκόνα σου γονατίζω, 
ἐκεῖ στήν εἰκόνα σου δακρύζω, 
ἐκεῖ στήν εἰκόνα σου μέ πλησιάζεις, 
μέ παραμυθεῖς, 
μοῦ παίρνεις τά βάσανα  
καί τούς καημούς, 
μοῦ γεννᾶς ἐλπίδα καί εἰρήνη  
στήν καρδιά. 
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Εἰδικά τώρα, τίς ἡμέρες τοῦ Αὐγούστου 
πού ὅλα μιλοῦν γιά σένα, πού μέσα στούς Ναούς σου τρα­

γουδοῦμε ἄσματα γιά τήν ἀγάπη σου, πού οἱ εἰκόνες σου στολίζονται ὡς 
ἐλάχιστη τιμή γιά τό ἀνθοστόλιστο λιβάδι τῆς ἀγκαλιᾶς σου. 

Κι ἔρχεται ἡ ἡμέρα πού θά μᾶς φύγεις, πού θά ἀνέβεις στούς οὐρανούς μέ δόξα καί 
τιμές, πού θά ἀνυψωθεῖς μέ ψυχή καί σῶμα ὅπως ἁρμόζει στήν Μάνα τοῦ Θεοῦ. Κι 
ἔρχεται ἡ ἡμέρα πού θά φύγεις γιά νά μείνεις γιά πάντα μαζί μας, κι ἀπό μάνα τοῦ 
Θεανθρώπου θά γίνεις μάνα ὁλάκερου τοῦ κόσμου. 

Μάνα καί Κυρά. 

Ἐσύ, ἡ Πλατυτέρα τῶν Οὐρανῶν. 

Ἐσύ, ἡ τιμιωτέρα τῶν Χερουβείμ 

καί ἐνδοξοτέρα τῶν Σερα­
φείμ. 

Ἐσύ, ἡ κόρη τῆς Ναζαρέτ 
πού ἔφερες μέ τήν ὑπακοή 
σου τά πάνω κάτω στόν κόσμο, 
πού ἔφερες τόν Θεό στή γῆ, πού 
ἔφερες τήν ἐλπίδα καί τήν σωτηρία. 

Ἐσύ, Παναγιά μου, πρέσβευε καί ὑπέρ ἠμῶν. 

Ὅσο κι ἄν σέ στεναχωροῦμε, ὅσο κι ἄν ἡ ζωή μας εἶναι γεμάτη ἁμαρτία καί ἐμπά­
θεια, κακία καί μικρότητα...μήν μᾶς ἐγκαταλείπεις, μήν μᾶς ἀφήσεις. 

Ἐσύ, Μάνα Παναγιά... 

Ἐσύ, Παραμυθία μου... 
Ἀρχιμ. Παῦλος Παπαδόπουλος
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Ἡ Ρωμηοσύνη εἶναι ζυμωμένη 
μέ τήν Ὀρθοδοξία, γι’ αὐτό 

Χριστιανός κι Ἕλληνας ἤτανε τό 
ἴδιο. Ἀπό τότε πού γινήκανε χριστιανοί 
οἱ Ἕλληνες, πήρανε στά χέρια τους τή 
σημαία τοῦ Χριστοῦ καί τήν κάνανε 
σημαία δική τους: Πίστις καί Πατρίς! 
Ποτάμια ἑλληνικό αἷμα 
χυθήκανε γιά τήν πίστη 
τοῦ Χριστοῦ, ἀπό τά 
χρόνια του Νέρωνα καί τοῦ Διοκλητια-
νοῦ, ἕως τά 1838, πού μαρτύρησε ὁ 
ἅγιος Γεώργιος ὁ ἐξ Ἰωαννίνων. Ποιά 
ἄλλη φυλή ὑπόφερε τόσα μαρτύρια γιά 
τό Χριστό; Αὐτό τό ἀκατάλυτο ἔθνος 
πού ἔπρεπε νά πληθύνει καί νά κα-
πλαντίσει τόν κόσμο, ἀπόμεινε ὀλιγάν-
θρωπο γιατί ἀποδεκατίσθηκε ἐπί χίλια 
ὀχτακόσια χρόνια ἀπό φυλές χριστια-
νομάχες. 

Ἁγιασμένη Ἑλλάδα! Εἶσαι ἁγια-
σμένη, γιατί εἶσαι βασανισμένη. Κι ἡ 
κάθε γιορτή σου μνημονεύει κι ἕνα 
μαρτύριό σου. Τά πάθη τοῦ Χριστοῦ τά 
’κανες δικά σου πάθη, τά μαρτύρια τῶν 
ἁγίων εἶναι δικά σου μαρτύρια. Ὁ δικός 
σου ὁ κλῆρος στάθηκε ἡ πίκρα. Θλίβε-

σαι μέ τόν Χριστό, θλί-
βεσαι μέ τήν Παναγιά, 
μαρτυρᾶς μαζί μέ τούς 

μάρτυρες τῆς πίστης κι ὁλοένα κλαῖς 
σάν θρηνητικό τρυγόνι στά ἁγιασμένα 
μνημούρια πού ’ναι φυτρωμένα ἀπάνω 
τους ἀ γριο χόρταρα καί φλυσκούνια. 
Πλήν ἡ θλίψη σου ἐσένα εἶναι κάποια 
θλίψη χαροποιά, γεμάτη ἐλπίδα κι ἀθα-
νασία. «Καί γάρ ἐν ὄψει ἀνθρώπων ἐάν 
κολασθῶσιν, ἡ ἐλπίς αὐτῶν ἀθανασίας 
πλήρης» κατά τόν Σολομώντα. Αὐτό 
εἶναι τό «χαροποιόν πένθος», ἡ «χαρ-
μολύπη» πού λέγει ὁ ἅγιος Ἰω άν νης τῆς 

κείμενο τοῦ 
Φώτη Κόντογλου 
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Κλίμακος. Εἶναι ἡ ἀληθινή χαρά πού 
ξαγοράζεται μονάχα μέ τόν πόνο. 

Σήμερα γιορτάζουμε τήν ἔνδοξη 
Κοίμηση τῆς Παναγίας. Σ’ ἀμέτρητες 
ἐκκλησίες καί μοναστήρια χτυποῦνε οἱ 
καμπάνες καί ψέλνουνε οἱ ψαλτάδες. 
Τά πιό πολλά εἶναι στῆς Παναγίας τ’ 
ὄνομα, καί πανηγυρίζουνε σή μερα τήν 
Κοίμηση τῆς Θεοτόκου. Μά αὐτή δέν 
εἶναι γιορτή θανάτου, εἶναι γιορτή 
χαρᾶς καί θρίαμβος, γιατί αὐτή πού 
κοιμήθηκε εἶναι ἡ Μητέρα τῆς Ζωῆς, 
ὅπως λέγει ἐκεῖνο τό θεσπέσιο δο -
ξαστικό πού λένε σήμερα στή Λει -
τουργία: «Τῇ ἀθανάτῳ σου κοιμήσει, 
Θεο τό κε μήτηρ τῆς ζωῆς, νεφέλαι τούς 
ἀποστόλους αἰθερίους διήρπαζον καί 
κοσμικῶς διεσπαρμένους, ὁμοχώρους 
παρέστησαν τῷ ἀχράντῳ σου σώματι· 
οἳ καί κηδεύσαντες σεπτῶς, τήν φωνήν 
τοῦ Γαβριήλ μελωδοῦντες ἀνεβόων· 
Χαῖρε, κεχαριτωμένη, Παρθένε, Μῆτερ 
ἀνύμφευτε, ὁ Κύριος μετά σοῦ. Μεθ’ 
ὧν, ὡς Υἱόν σου καί Θεόν ἡμῶν, ἱκέτευε 
σωθῆναι τάς ψυχᾶς ἡμῶν». 

Σήμερα ὅλη ἡ Ἑλλάδα μοσχοβολᾶ 
ἀπό τό εὐωδέστατο σκήνωμα τῆς Πα-
ναγίας, πού εἶναι ἡ μητέρα τῶν ὀρφα-
νεμένων, ἡ ἐλπίδα τῶν ἀπελπισμένων, 
ἡ χαρά τῶν θλιμμένων, τό ραβδί τῶν 
τυφλῶν, ἡ ἄγκυρα τῶν θαλασσοδαρ-
μένων. Κι ἀπ’ ἄκρη σ’ ἄκρη τῆς Ἑλλά-
δας, στίς πολιτεῖες, στά χωριά, στά 
μοναστήρια καί στίς σκῆ τες, ἀπάνω 
στά δασωμένα βουνά, στά λαγκάδια, 
στίς σπηλιές, στά γαλανά τά κύματα 

πού δροσοαφρίζουνε ἀπό τόν πελαγί-
σιον ἀγέρα, στά νησιά καί στά ρημό-
νησα, στούς κάβους, παντοῦ ἀντιλαλεῖ 
ἡ ὑμνολογία πού ψέλνουνε οἱ ψαλτά-
δες γιά τήν ταπεινή βασίλισσα πού κοι-
μήθηκε. Τό μελτέμι πού φυσᾶ τώρα τό 
Δε καπενταύγουστο καί δροσίζει τόν 
 κό σμο, τά δεντρικά πού ’ναι φορ τω -
μένα μέ λογῆς-λογῆς  πωρικά, τά ἄγρια 
τά ρουμάνια, μέ τίς ἀντρειωμένες βα-
λανιδιές καί μέ τά ἔλατα καί μέ τά 
κέδρα, τά ἄσπρα σύννεφα πού ἀρμενί-
ζουνε στόν γαλανό οὐρανό, ὅλα εἶναι 
χαροποιά καί μακάρια, ὅλα εἶναι ἱλαρά 
ἀπό τήν γλυκύτητα τῆς Παναγίας. Στά 
πέλαγα ταξιδεύουνε λογῆς-λογῆς κα-
ράβια καί καΐκια πὤ χουνε γραμμένο 
ἀπάνω στό μάγουλό τους τό γλυκύ-
τατο τ’ ὄνομά της. Ὤ! Ἀληθινά δική μας 
εἶναι ἡ Παναγία, δικό μας εἶναι τό 
Ρόδον τό Ἀμάραντον! 

Ποιός θά μποροῦσε νά τήν ὑμνήσει 
ὅπως τήν ὑμνολογήσανε οἱ ὑμνωδοί 
τῆς Ἐκκλησίας μας; Ἀρχαγγελικές σάλ-
πιγγες θαρρεῖς πώς ἀκούγονται παν-
τοῦ, μέ ὕψος καί μέ σεμνότητα, μ’ ἕνα 
κάλλος πνευματικό πού βρίσκεται μο-
νάχα στήν Ὀρθοδοξία. Στόν Ἑσπερινό 
τῆς παραμονῆς ψέλνουνε τοῦτα τά 
τροπάρια πού γεμίζουνε τήν ψυχή μας 
μέ κάποιον ἁγιασμένον ἐνθουσιασμό: 
«Ὤ τοῦ παραδόξου θαύματος! Ἡ πηγή 
τῆς ζωῆς ἐν μνημείῳ τίθεται, καί κλί μαξ 
πρός οὐρανόν ὁ τάφος γίνεται. Εὐ -
φραί  νου, Γεσθημανῆ, τῆς Θεοτόκου τό 
ἅγιον τέμενος. Βοήσωμεν οἱ πιστοί, 
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τόν Γαβριήλ κεκτημένοι ταξίαρχον. Κε-
χαριτωμένη χαῖρε, μετά σοῦ ὁ Κύριος, 
ὁ παρέχων τῷ κόσμω διά σοῦ τό μέγα 
ἔλεος». 

Ἀπό τί καρδιές, ἀπό τί χρυσά σπλά-
χνα ἐβγῆκε τοῦτος ὁ πλοῦτος! Ἐδῶ δέν 
εἶναι συνταίριασμα τεχνικό ἀπό λόγια 
κι ἀπό ἤχους. Ἐδῶ εἶναι ἀληθινά «ἡ 
φωνή τοῦ Γαβριήλ μελωδοῦντος» ἀπό 
τάς οὐρανίους ἀψίδας, ὕμνος ἀθανα-
σίας. Ἀμή ἐκείνη ἡ θ' ὠδή πού λέγει: 
«Νενίκηνται τῆς φύσεως οἱ ὄροι ἐν σοί, 
Παρθένε ἄχρα ντε, παρθενεύει γάρ 
τόκος, καί ζωήν προμνηστεύεται θάνα-
τος. Ἡ μετά τόκον παρθένος καί μετά 
θάνατον ζῶσα, ζῶσα, σώζοις ἀεί, Θεο-
τόκε, τήν κληρονομιῶν σου». Ἤ ἐκεῖνο 
τό ἀπολυτίκιο πού εἶναι σοβαρό καί 
γλυκό σάν τό εἰκόνισμά της: «Ἐν τῇ 
γεννήσει τήν παρθενίαν ἐφύλαξας, ἐν 
τῇ κοιμήσει τόν κόσμον οὐ κατέλιπες, 
Θεοτόκε. Μετέστης πρός τήν ζωήν, 
μήτηρ ὑπάρχουσα τῆς ζωῆς, καί ταῖς 
πρεσβείαις ταῖς σαῖς λυτρουμένη ἐκ θα-
νάτου τάς ψυχάς ἡμῶν». Ἤ ὁ α' εἱρμός 
στίς Καταβασίες πού λέγει: «Πεποικιλ-
μένη τῇ θείᾳ δόξῃ ἡ ἱερά καί εὐκλεής, 
Παρθένε, μνήμη σου, πάντας συνηγά-
γετο πρός εὐ φρο σύνην τούς πιστούς, 
ἐξαρχούσης Μαριάμ, μετά χορῶν καί 
τυμπάνων τῷ σῷ ἄδοντες Μονογενεῖ, 
ἐνδό ξως ὅτι δεδόξασται». 

Ἀπό τούτη τήν ἅγια μέθη, πού μετα-
δίνει ἡ «Πεποικιλμένη», μέθυσε κι ὁ 
ἁγιασμένος γλάρος τῆς Σκιάθου, κι 
ἔγραψε τούς καημούς τοῦ Δεκαπεν-

ταύγουστου σκιρτώντας ἀπό τήν ἀγγε-
λική ὑμνωδία πού ἄκουγε μυστικά, κα-
θισμένος μπροστά στ’ ἀφρισμένο 
πέλαγο, «ὁ φιλέρημος γέρων». Ἀπό τό 
ἴδιο νέκταρ τῆς Παναγίας μέθυσε κι ὁ 
Σολωμός καί ψέλνοντας καί κεῖνος μέ 
ἐνθουσιασμό τήν Πεποικιλμένη, ἔγρα -
ψε στόν Ὕμνο τῆς Ἐλευθερίας τοῦτα τά 
λό για: 

Ἀκολουθάει τήν ἁρμονία ἡ ἀδελ φή 
τοῦ Ἀαρών, ἡ προφήτισσα Μαρία, μ’ 
ἕνα τύμπανον τερπνόν. Καί πηδοῦν 
ὅλες οἱ κόρες μέ τίς ἀγκάλες ἀνοικτές, 
τραγουδώντας, ἀνθοφόρες, μέ τά τύμ-
πανα κι ἐκειές. 

Ἡ Μαριάμ, ἡ συνονόματη τῆς Πανα-
γίας, ἤτανε ἡ ἀδελφή τοῦ Ἀαρών, πού 
ἄρχισε νά ψέλνει γιά νά φχαριστήσει τό 
Θεό, πού καταπόντισε τόν Φαραώ 
στήν Ἐρυθρή θάλασσα. Καί τή συντρο-
φεύανε οἱ ἄλλες οἱ κόρες, χορεύοντας 
καί παίζοντας τά τύμπανα. «Λαβοῦσα 
δέ Μαριάμ ἡ προ φῆτις, ἡ ἀδελφή τοῦ 
Ἀαρών, τό τύμπανον ἐν τῇ χειρί αὐτῆς, 
καί ἐξήλθοσαν πᾶσαι αἱ γυναῖκες 
ὀπίσω αὐτῆς μετά τυμπάνων καί χορῶν 
(Ἐξοδ. ιε', 20). 

Αὐτή εἶναι ἡ ἁγιασμένη Ἑλλάδα, κι 
ἀπό τό γάλα της βυζάξανε καί θραφή-
κανε οἱ ποιητές της, τό γάλα τῆς Πανα-
γίας. 

 (Ἀπό τό βιβλίο  
«Παναγία καί Ὑπεραγία»,  

Ἐκδόσεις Ἁρμός)
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Ἐκεῖνο πού χαρακτηρίζει καί πλη-
γώνει τήν ἐπίπλαστη εὐδαιμονία 

τῆς κοινωνία μας εἶναι ἡ ἀπροσωπία 
της. Ἡ μέ κάθε τρόπο προσπάθεια 
ἐξαφάνισης τοῦ προσώπου καί ἡ ἀντι-
κατάστασή του μέ ἀριθμούς, σέ κάθε 
πτυχή τοῦ κοινωνικοῦ βίου. Στήν 
ἐργασία, στίς ἐπαφές μέ τίς διοικητι-
κές δομές τοῦ ἑκάστοτε κοινωνικοῦ 
χώρου, στήν οἰκονομία, στήν καθη-
μερινή ἐπαφή μέ τόν ἄλ λον, μετα-
βάλλει τόν ἄνθρωπο ἀπό μέλος κοι-
νωνίας σέ νούμερο. 
Τούτη ἡ ἀ προσωπία, 
εἶναι πού τελικά ὁδη-
γεῖ στή  μο ναξιά, κάνει τόν ἄνθρωπο 
ἀπό  μο  να δι κό, μοναχικό. Καί ὁ ἄλλος 
ἄν θρω    πος, τῆς  διπλανῆς πόρτας, τοῦ 
διπλα    νοῦ γραφείου, τῆς διπλανῆς συ-
νοικίας, γίνεται ὁ ὑπ’ ἀριθμόν τάδε 
καί δέν μπορεῖ σάν ἀριθμός, νά κα-
λύψει αὐτή τήν καρδιακή ἀνάγκη τοῦ 
ἀνθρώπου, νά συναντήσει καί νά συ-
νυπάρξει μέ τόν ἄλλο ἄνθρωπο. 
Κι ὁ ἄνθρωπος, ζῶντας στή μοναξιά 

του, ἀδυνατεῖ νά νιώσει τήν ἀγάπη. 
Τό μίσος σάν φίδι ζώνει τό νοῦ καί 
τήν καρδιά του καί μέ τό στίγμα του 
στίς  φλέβες τῆς ὕπαρξης τοῦ σύγχρο -
νου ἀν  θρώπου ἐμποτίζει ὅλη τήν ὕπαρ-
ξή του. Τά ὑψωμένα τείχη καί τά χα-
ρακώματα, ἐμποδίζουν τήν κοινωνία 
μέ τόν συνάνθρωπο καί τό δικό μου 
μέ τό δικό σου ἀπέχουν παρασάγγες. 
Ἀγνοοῦμε, πλέον, τόν ὄμορφο λόγο 
τοῦ Κυρίου: «ἀγαπήσεις τόν πλησίον 
σου ὡς σεαυτόν». Τί ὄμορφη προ-
τροπή. Πόσο ἀλήθεια θά ἄλλαζε ἡ 
κοινωνία μας, ἄν προ  σπαθούσαμε ὅλοι 

νά εἴμαστε συνεπεῖς μ’ αὐτή τήν προ-
τροπή; Πόσο διαφορετική καί ὄμορφη 
θά ἦταν ἡ κοινωνία; Καί πόσα προ-
βλήματα θά εἶ χαν λυθεῖ, ἤ δέν θά 
ὑπῆρχαν κἄν ὡς προβλήματα. Αὐτό 
τό κένωμα τῆς ψυχῆς πρός τόν ἄλλο, 
εἶναι πού μᾶς κάνει πλούσιους, πλού-
σιους στήν καρδιά. Αὐτή ἡ προσπά-
θεια, νά προσεγγίσουμε μέ ἀγάπη τόν 
ἄλλο, εἶναι πού μᾶς καθιστᾶ ἀληθινά 
καί ἀτελείωτα εὐτυχισμένους. 
Μόνο ὅταν ἐξερχόμαστε ἀπό τό 

ἐγώ μας καί συναν-
τοῦμε τόν ἀδελφό 
μας, ἡ ὕπαρξή μας 

ὁλοκληρώνεται καί τότε ἡ ἀγάπη γκρε-
μίζει τούς φραγμούς, γεφυρώνει τά 
χάσματα καί κάνει τήν κοινωνία μας, 
κοινωνία ἀληθινῶν προσώπων. 
Κι ὅταν ἡ ψυχή μας γεμίσει μέ τήν 

ἀγάπη, τότε μαθαίνει ν’ ἀγαπᾶ κι ὅλο 
τόν κόσμο. Καί τέλος, φθάνει στήν 
ἀπόλυτη καλή ἀλλοίωση ν’ ἀγαπᾶ καί 
τούς ἐχθρούς της, νά ἀγαθοποιεῖ 
αὐτούς πού τή μισοῦν, νά εὔχεται γι’ 
αὐτούς πού τήν καταρῶνται καί νά 
προσεύχεται γι’ αὐ τούς πού τήν κα-
κομεταχειρίζονται. Μαθαίνει νά στρέ-
φει καί τό ἄλλο μάγουλο ὅταν ραπί-
ζεται, ὄχι ἀπό ἠττοπάθεια, ἀλλά ἀπό 
τήν πλημμυρίδα τῆς ἀγάπης πού δέν 
ξέρει νά ἐχθρεύεται, πού δέν θέλει 
νά ἀνταποδίδει τό κακό μέ τό κακό, 
πού δέν διανοεῖται νά πονέσει τόν 
ἀδελφό. Ἔτσι οἰκοδομεῖται μία 
νέα κοινωνία, ἡ ὁποία ἔχει 
ἐδρασθεῖ στόν ἀκρογωνιαῖο 
λίθο πού εἶναι ἡ ἴδια ἡ ἀγάπη, 
ὁ Χριστός.

Ἀρχιμ. Παῦλος Κίτσος
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Ζοῦσαν μαζί κάποτε σ’ ἕνα φτωχό 
μέρος τρεῖς καλόγεροι. Γιά νά ἀντι-

μετωπίσουν τή φτώχεια τους, δούλευαν 
σάν θεριστές τήν ἐποχή τοῦ θερισμοῦ. 
Μιά χρονιά λοιπόν ἀνέλαβαν νά θερί-
σουν ἑξήντα χωράφια. Ἕνας ὅμως ἀπ’ 
τούς τρεῖς ἀπό τήν πρώτη κιόλας ἡμέρα 
ἀρρώστησε καί γύρισε στό κελλί του. 
Λέει τότε ὁ ἕνας ἀπό τούς ἐναπομείναν-
τες στόν ἄλλον:  

-  Βλέπεις, ἀδελφέ, ὁ ἀδελφός μας 
ἀρρώστησε. Ἄς στριμωχτοῦμε λοιπόν 
λίγο περισσότερο οἱ δυό μας καί πιστεύω 
πώς μέ τίς εὐχές του θά προλάβουμε νά 
θερίσουμε καί τό δικό του μερίδιο.  

Πράγματι κατάφεραν νά τελειώσουν 
ἐγκαίρως ὅλο τό ἔργο καί ἀφοῦ πληρώ-
θηκαν γιά τή δουλειά τους, φώναξαν τόν 
τρίτο καλόγερο καί τοῦ εἶπαν:  

-  Ἔλα, ἀδελφέ, πάρε τόν μισθό σου.  
-  Ποιό μισθό ἔχω νά πάρω, ἀφοῦ δέν 

θέρισα; ρώτησε ἐκεῖνος.  
-  Ὁ θερισμός ἔγινε, ἐπειδή βοήθησαν 

οἱ εὐχές σου! ἀπάντησαν οἱ συνασκητές 
του. Ἔλα λοιπόν, πάρε τόν μισθό σου.  

Τότε ἔγινε ἀνάμεσά τους μεγάλος 
«καυγάς». Ὁ ἕνας ἔλεγε «δέν τά 

παίρνω», οἱ ἄλλοι πάλι δέν δέχονταν μέ 
τίποτε νά ὑποχωρήσουν. Τελικά πῆγαν 
σ’ ἕνα μεγάλο Γέροντα νά τούς λύσει τό 
ζήτημα.  

Ὁ ἕνας λοιπόν εἶπε, ὅτι, ἐνῶ δέν θέ-
ρισε οὔτε μία μέρα, τόν ἀναγκάζουν 
τώρα νά πάρει τό μερίδιό του καί τόν 
φέρνουν σέ πολύ δύσκολη θέση. Οἱ 
ἄλλοι εἶπαν ὅτι, ἐνῶ ἡ δουλειά ἦταν 
τόσο πολλή, πού δύσκολα θά τήν τελεί-
ωναν καί οἱ τρεῖς μαζί, ὅμως τώρα, μέ τίς 
προσευχές τοῦ ἄρρωστου ἀδελφοῦ 
τους, ὁλοκλήρωσαν πολύ γρηγορότερα 
ὅλο τό θέρισμα. Γι’ αὐτό ἐπιμένουν νά 
πάρει τόν μισθό του. Ὁ Γέροντας θαύ-
μασε ἀκούοντας τή διχογνωμία καί φι-
λονικία τους. Φώναξε ἀμέσως κάποιον 
καλόγερο πού ἦταν κοντά ἐκεῖ καί τοῦ 
εἶπε:  

-  Χτύπα τήν καμπάνα νά μαζευτεῖ ὅλο 
τό μοναστήρι.  

Ὅταν ἦρθαν ὅλοι, τούς εἶπε:  
-  Ἐλᾶτε, ἀδελφοί, νά θαυμάσετε δι-

καιοσύνη.  
Καί τούς εἶπε τά καθέκαστα. Τότε οἱ 

μοναχοί τοῦ μοναστηριοῦ ἐκείνου ἔβγα-
λαν ἀπόφαση ὅλοι μαζί, νά πάρει τό με-
ρίδιό του ὁ καλόγερος πού δέν εἶχε 
θερίσει καί ἄς τό κάνει μετά ὅ,τι θέλει. 
Καί ἐκεῖνος ὁ μακάριος, μή μπορώντας 
πιά νά κάνει ἀλλιῶς, ἔφυγε κλαίγοντας 
ἀπό τή λύπη του (ἀπό τό Γεροντικό). 

Νά, λοιπόν ἀπό τρεῖς φτωχούς ἀσκη-
τές ἕνα ὑπέροχο πρότυπο κοινωνικοῦ 
ἀνθρώπου. Παρά τή φτώχεια τους, δέν 
εἶχαν καμμιά προσκόλληση στά λεφτά. 
Ὁλόψυχα ἤθελαν νά συνδράμουν, νά μή 
ζημιώσουν τόν ἀδελφό τους. Κανένα 
ἴχνος πλεονεξίας, ἐκμετάλλευσης, κατά-
χρησης. Τί κόσμος ἄραγε θά ὑπῆρχε, ἄν 
οἱ ἄνθρωποι σκέπτονταν καί ἐνερ-
γοῦσαν ἔτσι; Θά εἴχαμε τήν οἰκονομική 
κρίση καί τά προβλήματα πού ἔχουμε 
σήμερα; Πόση δικαιοσύνη, τιμιότητα καί 
ἀνιδιοτέλεια θά βασίλευαν ἀνάμεσά 

π. Δημητρίου Μπόκου
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μας! Πόσο πρόθυμοι θά ἦταν ὅλοι νά 
βοηθήσουν στή δυσκολία τοῦ ἄλλου, 
στήν ἀρρώστια του, στή φτώχεια του! 
Δέν θά ὑπῆρχε φτωχός ἀνάμεσά μας. 

Θά ’λεγε ὅμως κανείς πώς οἱ μοναχοί 
αὐτοί, παρά τή φτώχεια τους, εἶχαν κά-
ποιο πλεονέκτημα. Βρῆκαν μιά μικρή 
δουλειά, πῆραν κάτι λίγα λεφτά καί συ-
νεπῶς μποροῦσαν νά δώσουν μιά κά-
ποια βοήθεια σέ κάποιον. Πῶς νά 
βοηθήσουμε ὅμως ἐμεῖς, ὅταν τό βασικό 
πρόβλημα σήμερα εἶναι αὐτή ἀκριβῶς ἡ 
ἔλλειψη δουλειᾶς; Τί νά δώσεις στόν 
ἄλλον, ὅταν δέν βγάζεις τίποτε;  

Εὔλογο τό ἐρώτημα, παρ’ ὄλ’ αὐτά 
ὅμως δέν παύει νά εἶναι παραπλανητικό. 
Ὁ Χριστός δέν λέει: «Γιά νά δῶ! Πόσα 
ἔχεις; Γιά νά σοῦ πῶ ἄν μπορεῖς νά δώ-
σεις». Πουθενά δέν βάζει πλαφόν στό 
εἰσόδημά σου, δέν σοῦ λέει πόσο ὕψος 
πρέπει νά ἔχει, γιά νά ἔχεις ὑποχρέωση 
νά δώσεις. Δέν σέ ρωτάει ἄν ἔχεις νά δώ-
σεις, ἀλλά ἄν θέλεις νά δώσεις· ἄν ἔχεις 

τή διάθεση νά δώσεις· ἄν ὑπάρχει ἔλεος, 
εὐσπλαχνία, ἀγάπη μέσα σου. Ἄν δέν 
ὑπάρχουν αὐτά, ἀκόμα καί νά δώσεις, 
ἀκόμα καί πολλά νά δώσεις, δέν ἔχει 
καμμιά ἀξία. «Οὐδέν ὠφελεῖσαι» (Α΄ 
Κορ. 13, 3).  

Ἄν ὅμως αὐτά ὑπάρχουν, ἀκόμα καί 
δουλειά νά μήν ἔχεις, ἀκόμα καί τίποτα 
νά μή σοῦ βρίσκεται νά δώσεις, δίνεις 
πολλά, τόσο πολλά, πού καί ὁ ἴδιος ὁ 
Χριστός ξεσπάει σέ ἔπαινο γιά σένα («ἡ 
χήρα ἡ πτωχή αὕτη πλεῖον πάντων ἔβα-
λεν» [Λουκ. 21, 3]). Ἀληθινός πλοῦτος 
εἶναι ἡ καρδιά πού ξεχειλίζει ἀπό ἀγάπη. 
Αὐτή θεραπεύει τόν κόσμο ἀπό ὅλα τά 
κακά.  

Αὐτά μήνυσαν οἱ τρεῖς φτωχοί ἀσκη-
τές, αὐτά λέει ὁ ἀββᾶς Νισθερῶος.  

Ἐσύ; Τί γνώμη καί προπαντός τί διά-
θεση ἔχεις;  

Οἱ φτωχοί πάντως εἶναι ἐδῶ. Καί ἄν 
θέλεις, τούς ἀνοίγεις τήν καρδιά σου καί 
τούς ἁπλώνεις τό χέρι σου.

Ἐνῶ κάθεσαι στό σπίτι σου, ἔρχεται ὁ φτω­
χός νά σοῦ πουλήσει τόν Παράδεισο καί 

σοῦ λέει· δῶσε μου λίγο ψωμί καί πάρε τόν Πα­
ράδεισο. Δῶσε μου ἕνα ροῦχο καί πάρε τήν βα­
σιλεία τῶν Οὐρανῶν. Δῶσε μου λίγα χρήματα 
καί πάρε τήν χαρά τῶν Ἀγγέλων. Γιά αὐτό κι ἐσύ 
δῶσε λίγο ψωμί. Δέν ἔχεις ψωμί; Δῶσε χρή­
ματα. Δέν ἔχεις χρήματα; Δῶσε ροῦχα. Δῶσε ἕνα ποτήρι νερό. Δῶσε ἕνα πιάτο 
φαγητό. Δῶσε λίγο λάδι. Δῶσε κάτι. Μόνο δῶσε. Δῶσε καί ἀγόρασε τόν Πα­
ράδεισο!  
Ντύσε τόν Χριστό γιά νά σέ ντύσει κι ἐσένα τήν ἡμέρα τῆς Κρίσεως. Σκέπασέ 

Τον στό πρόσωπο τοῦ γυμνοῦ ἀδελφοῦ σου, γιά νά σέ σκεπάσει κι ἐσένα ἐν 
ἡμέρα Κρίσεως. Ὤ ἁγία ἐλεημοσύνη! Δίνεις ἔλεος καί παίρνεις ἔλεος χιλιο­
πλάσιο· καί τώρα καί τότε καί πάντοτε. 

Ἅγιος Ἰωάννης Χρυσόστομος 
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Ἄ ν καί νωρίς τό ἀπόγευμα, ὁ 
ἥλιος ἤδη μᾶς ἔχει ἀποχαιρετί-

σει. Τό μοναστήρι λουσμένο σέ ἀπο-
χρώσεις τοῦ δειλινοῦ μοιάζει σάν 
ἀνέκδοτο ποίημα πού πρώτη φορά 
τό θωρεῖς. 

Περιδιαβαίνω τούς χώρους τῆς 
ἄσκησης καί τῆς σιωπῆς. Μοῦ κεν-
τρίζει τήν προσοχή ἕνα μισάνοιχτο 
παράθυρο. Πλησιάζω μέ δέος… 

Ἕνα καντηλάκι ἀχνοφαίνεται κα-
θώς τρεμοπαίζει ἀπό τό ἁπαλό 
ἀεράκι πού εἰσβάλλει μέσα στό δω-
μάτιο. Νωχελικά ἡ εὐωδιά τοῦ θυ-
μιάματος ἁ πλώ νεται στόν χῶρο. Καί 
ἐκεῖ, μπροστά στό λιτό εἰκονοστάσι 
μία μορφή ἀπόκοσμη στέκει γονατι-
σμένη, βου βή, γεμάτη μυστήριο. 

Στό ἡμίφως διακρίνεται τό πρό-
σωπό του. Ἕνας μοναχός. Δέν ἔχει 
περάσει τά 40 χρόνια ζωῆς καί ὅμως 
τά μαλλιά καί τά γένια του ἔχουν 
ντυθεῖ στά ἄσπρα… εἶναι σάν νά πα-
ραδόθηκε ἐδῶ καί καιρό στόν χρόνο. 

Τό κάλλος τῆς νιότης χάθηκε μέσα 
στήν ἄσκηση, στήν νηστεία, στήν 
ἀγρυπνία, στίς ἑκούσιες στερήσεις, 
στήν προσευχή. 

Ἀκίνητος. Γονατιστός. Τά ροζια-
σμένα χέρια του κρατοῦν ἕνα μικρό 
κομποσχοίνι. Φωνή δέν ἀκοῦς, μόνο 
τά χείλη ἀνοιγοκλείνουν σέ ἕνα συγ-
κεκριμένο χορό. «Κύριε Ἰησοῦ Χρι-
στέ, ἐλέησον μέ τόν ἁμαρτωλό». 

Ἀπό τά κλειστά του μάτια δραπε-
τεύουν μερικά δάκρυα. Μπορεῖς νά 
αἰσθανθεῖς τόν πόνο του καί τήν 
χαρά του. Τήν ἀγωνία καί τήν ἠρεμία 
του. 

Ἀκίνητος. Γονατιστός. 
Μετά ἀπό ἀρκετή ὥρα κάνει νά 

σηκωθεῖ. Δυσκολεύεται. Ἔχει ὥρα σέ 
αὐτή τή στάση καί τά πόδια του τόν 
προδίδουν. Τό σῶμα του μουδια-
σμένο προσπαθεῖ νά ὑπακούσει. 
Τώρα, στέκει ὄρθιος. Καμπουριασμέ-
νος. Λευκασμένος μέσα στά μαῦρα. 
Βουβός. Πνιγμένος μέσα στήν νίψη 
τῆς στιγ μῆς. 

Ξάφνου γυρνᾶ πρός τό μέρος μου. 
Τά μάτια του καρφώνονται στά δικά 
μου. Τό μισάνοιχτο παράθυρο μέ 
πρόδωσε. Ἡ ἀνάσα μου ἀκούγεται 
σάν δυνατός κρότος μπροστά στήν 
σιωπή του. Δέν μοῦ μιλᾶ. Μόνο μοῦ 
γνέφει. Μοῦ γνέφει καί ἀπομακρύ-

Ἀρχιμ. Παῦλος  
Παπαδόπουλος
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νεται. Χάνεται μέσα ἀπό τό 
ἐκστατικό βλέμμα μου. 

Τά μάτια του κουρασμένα ἀλλά 
καθάρια ἀκόμα σάν νά μέ κοιτοῦν. 
Δέν μοῦ εἶπε τίποτα ὅμως μοῦ μί-
λησε. 

«Καί λοιπόν; Τί κατάλαβες πού μέ 
εἶδες; Εἶδες ἕναν ἁμαρτωλό μοναχό 
νά ζητᾶ ἔλεος. Εἶδες ἕναν ἐπαίτη τῆς 
Ἀγάπης Του. Εἶδες ἕναν ταλαίπωρο 
μοναχό νά παλεύει ἀκόμα μέ τά πάθη 
του». 

 
Ἐγώ ὅμως δέν εἶδα αὐτό… Εἶδα 

τήν ἄβυσσο τῆς ταπείνωσης. Εἶδα 
τήν ἀνυπόκριτη ἄσκηση. Εἶδα τήν 
γνησιότητα τῆς πίστεως. Εἶδα τήν 
ἐλπίδα μές στό δάκρυ. Εἶδα τό Φῶς 
τῆς Ἀνάστασης μέσα στό ἡμίφως. 
Εἶδα τό κάλλος τῆς σιωπῆς. Εἶδα τήν 
νίκη τῆς προσευχῆς. 

Μέ εἶδε καί ἔφυγε… ἀλλά δέν 
ἔφυγε ποτέ ἀπό μπροστά μου. 

Χάθηκε, ἀλλά ποτέ δέν ξεθώριασε 
ἡ μορφή του ἀπό τήν καρδιά μου. 

Μοῦ γνέφει κάθε ἡμέρα, κάθε 
στιγμή καί μοῦ λέει· 

«Καί τί κατάλαβες πού μέ εἶδες; 
Ὠφελήθηκες σέ τίποτα; Ἐσύ πότε θά 
ἀλλάξεις; Ἐσύ πότε θά μετανοήσεις; 

Ἐσύ πότε θά ζήσεις; Πότε θά δεῖς; 
Πότε θά ἀκούσεις; Πότε θά ἀγγίξεις; 

 
Ξέρεις καλά για τί μιλάω… γιά 

Ποιόν μιλάω… 
Πότε θά βιώσεις τήν παρουσία 

Του; Πότε θά δεῖς τό φῶς Του; Πότε 
θά ἀκούσεις τόν λόγο Του; Πότε θά 
ὀσφρανθεῖς τό κέλευσμά του; Πότε 
θά ἀγγίξεις τά ἱμάτιά Του; 

 
 
Ξέρεις καλά γιά Ποιόν μιλάω. 
Γιά Ἐκεῖνον πού διψᾶ ἡ ψυχή σου. 

Πού ἀναζητᾶ ἡ λογική σου. Πού ψά-
χνουν οἱ ἐρωτήσεις σου. Γιά Ἐκεῖνον 
τόν Ἄγνωστο πού θέλεις νά γνωρί-
σεις…». 

Μοῦ γνέφει ὁ μοναχός ἐκεῖνος 
κάθε ἡμέρα, μοῦ μιλᾶ, μέ προτρέπει 
νά κάνω τό βῆμα, μοῦ δίνει κουράγιο 
νά συνεχίσω. 

Μοῦ γνέφει ὁ μοναχός ἐκεῖνος 
κάθε ἡμέρα καί μετά χάνεται. Καί 
μένω μόνος μέ τίς ἐπιλογές μου. 
Μένω ἀκίνητος, βουβός, γονατιστός 
μπροστά στό τώρα. 

Ἔχει περάσει καιρός ἀπό τότε πού 
στάθηκα μπροστά σέ ἐκεῖνο τό μι-
σάνοιχτο παράθυρο. Δέν ξέρω ἄν 
προόδευσα πνευματικά ἀπό ἐκείνη 
τήν στιγμή. Ἕνα ξέρω, ὅτι μέ στοίχει-
ωσε ἐκεῖνο τό νεῦμα τοῦ μοναχοῦ. 
Μέ στοίχειωσε ἡ γνησιότητά του. Μέ 
στοίχειωσε ἡ σιωπή του. Μέ στοίχει-
ωσε ἡ ἄδολη μορφή του. 

Δέν γνωρίζω τί ἀπέγινε αὐτός ὁ 
μοναχός. Δέν τόν ξαναεῖδα. Δέν χρει-
άζεται νά τόν ξαναδῶ. Ὅ,τι ἦταν νά 
μοῦ δώσει, μοῦ τό ἔδωσε. Μοῦ πρό-
σφερε Ἀλήθεια. Μοῦ ἔδειξε τό κάλ-
λος τῆς ταπείνωσης. Μοῦ ἀπέδειξε 
ὅτι καί ἐγώ μπορῶ, ἀρκεῖ νά τολ-
μήσω… 

Ἕνα μισάνοιχτο παράθυρο μέ εἰσή-
γαγε σέ ἕνα μυστικό κόσμο. Τόν κό-
σμο τοῦ Θεοῦ. Καί γι’ αὐτό εἶμαι 
εὐγνώμων…
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Ὁ  μοναχός Δοσίθεος τῆς μεγάλης 
μονῆς Ἁγ. Γεωργίου Περιστερεώτα 

τοῦ Πόντου ταξίδευε μετά τό «τραῦμα», 
τήν ἀνείπωτη τραγωδία τῆς μικρασια-
τικῆς καταστροφῆς, μαζί μέ χιλιάδες 
Ἕλληνες, ψυχές κατασπαραγμένες ἀπό 
τρόμο κι ὀδύνη, στή 
Θεσσαλονίκη ἀπό τό 
λιμάνι τῆς Σαμψούντας. 
Ἡ καστροτειχισμένη 
πολιτεία τῶν πολλῶν αἰώνων βουλιάζει 
κάτω ἀπό μιά μοιρολογοῦσα ἀνθρωπο-
μάζα, πού ἐκλιπαρεῖ μέ πρόσωπο στυμ-
μένο ἀπό δυστυχία γιά ἕνα κομμάτι ψωμί 
καί μιά στάλα νερό. 

Ὁ καρτερικός, ἀπισχνασμένος ἀπό 
τούς ἀσκητικούς ἀγῶνες π. Δοσίθεος κα-
τευθύνεται στό Ἅγιον Ὄρος, τό ὄρος τῆς 
σιωπῆς καί τῆς ἀρετῆς, νά αὐλισθεῖ στή 
σκέπη τοῦ Θεοῦ, «νά κατακρυβεῖ ἐν 
ἀποκρύφω τοῦ προσώπου Του ἀπό τα-
ραχῆς ἀνθρώπων», στά Κατουνάκια, 
ὅπου ἡγουμενεύει ὁ πράος, ἡσύχιος καί 
διορατικός γέροντας Δανιήλ, πού ἔχει 
διέλθει τή θάλασσα τῶν παθῶν, ἔχει 
ἐξαγνίσει καί ὑποτάξει τή σάρκα του, 
ἔχει συνεχῆ μνήμη Θεοῦ καί ἐκπέμπει 
ἁγιοσύνη. Τόν δέχθηκε μέ ἀρχοντική 
ἀγάπη. Διέκρινε μέ τό διακριτικό χάρι-
σμα, πού τόν εἶχαν προσπορίσει οἱ αἱμα-
τηροί ἀσκητικοί ἀγῶνες, ὅτι ὁ μοναχός 

Δοσίθεος ἦταν ἔμπειρος τῆς ἀσκητικῆς 
ζωῆς, «συναλιζόμενος ἁγίους», εἶχε ἤδη 
φθάσει στήν ἀκρώρεια τῶν ἀρετῶν, εἶχε 
ἀγάπη οὐσιαστική, κι αὐτό σήμαινε ὅτι 
εἶχε ἀνεβεῖ τήν «κλίμακα» τῶν ἀρετῶν 
τοῦ Ἁγ. Ἰωάννου τοῦ Σιναΐτου, εἶχε ἦθος 

διαυγές, ἄφθαρτο, ἄ -
σπιλο. Εἶχε ἀπό καιρό 
ἀπεκδυθεῖ τόν παλαιόν 
ἄνθρωπον καί εἶχε ἐν -

δυθεῖ καινόν καί ἔτσι θά ἀποτελοῦσε 
πρότυπο πρός μίμησιν γιά τούς ἄλλους 
μοναχούς. 

Δέν τόν διέψευσε οὔτε τό ἦθος οὔτε ἡ 
βιοτή τοῦ καινουριοφερμένου μοναχοῦ, 
τοῦ ὁποίου «πᾶς δρόμος ἦν προσευχή 
ἀέναος καί ἔρως πρός Θεόν ἀνέκαστος». 
Καθώς στό μοναστήρι του ὑπῆρχε καλή 
τάξη καί οἱ μοναχοί ἦταν ἀγωνιστές τῆς 
ἀσκητικῆς ζωῆς, ὁ π. Δοσίθεος ἐντάχ-
θηκε ἀκόπως στά κοπιώδη διακονήματα 
καί στίς πολύωρες ἀγρυπνίες. Ἔδειχνε 
μέ λόγο καί πράξη ὅτι πίστευε πώς εἶναι 
ὁ κατώτερος ὅλων· σέ τέτοια μέτρα τα-
πεινοφροσύνης εἶχε φθάσει. Ὁ ἡγούμε-
νος τόν τοποθέτησε στό μα γει ρεῖον, νά 
ζυμώνει μαζί μ’ ἕναν ἀκόμη μοναχό βουνά 
ἀπό ζυμάρι κάθε ἑβδομάδα, νά κάνει 
πρόσφορα γιά τίς Λειτουργίες καί ψωμί 
γιά τήν ἀδελφότητα. Ὅλη νύχτα ζύμωνε 
κι ἔλεγε τήν εὐχή. Φούρνιζε κι ἔλεγε τήν 

Φάνυ Κουντουριανοῦ –  
Μανωλοπούλου
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εὐχή. Σοβαρός, λιγομίλητος –εἶχε ἀ -
σκη θεῖ στή σιωπή-, ταπεινός, μεγάθυ-
μος, ἀνιδιοτελής, πρόθυμος γιά κάθε 
διακόνημα καί κάθε ἀγγαρεία. Εἶχε ἄ -
κρα ὑπακοή στόν πνευματικό του, κο-
πίαζε πάνω ἀπό τά ἀνθρώπινα μέτρα στά 
διακονήματά του κι ὕστερα κοπίαζε στόν 
κανόνα του στό κελί του. 

Ὁ γέροντας Δανιήλ ἦταν ἕνα πρό-
σωπο μέ ἀσυνήθιστη σημασία. Πολυδιά-
στατος. Βαθύς γνώστης καί ἀνατόμος 
τῆς ἀνθρώπινης ψυχῆς. Ἡ χάρις τοῦ 
Θεοῦ τόν προίκισε μέ τήν ἱκανότητα νά 
διαβάζει τίς καρδιές, εἶχε γίνει λύχνος 
διακρίσεως. Μεταξύ ἄλλων ἦταν καί λό-
γιος. Διέκρινε στόν π. Δοσίθεο ὅτι ἦταν 
ἱκανός γιά μεγαλύτερες διανοητικές κ 
πνευματικές ἐπιδόσεις. Θέλησε νά τοῦ 
δώσει μεγαλύτερη ἀμεριμνησία γιά νά 
ἐντρυφήσει στά ἔργα τῶν Πατέρων, τόν 
πῆρε ἀπό τό μαγειρεῖον ὕστερα ἀπό με-
ρικούς μῆνες καί τοῦ ἀνέθεσε νά μελετᾶ 
τά ἁγιοπατερικά κείμενα, νά μεταφράζει 
καί νά τά ἑρμηνεύει γιά τήν πνευματική 
ὠφέλεια καί τῶν ἁπλούστερων μοναχῶν. 
Σέ αὐτό τό διακόνημα ὁ Δοσίθεος ἀνα-
παύθηκε. Ἦταν αὐτό πού ἐξέφραζε τό 
ὅλον τοῦ ἐσώτατου ἐαυτοῦ του καί ἐπιδό-
θηκε μέ ὑπερβάλλοντα ζῆλο. Πολλα -
πλασίασε καί τίς προσευχές καί τίς 
γο νυ κλισίες  τώρα, πού τό σῶμα ἦταν πιό 
ξεκούραστο. Κοιμόταν ἐλάχιστα, ἔκανε 
μακρές νηστεῖες, ὁλονύκτιες ἀγρυπνίες 
καί πῆρε εὐλογία ἀπό τόν π. Δανιήλ, πού 
ἡ ψυχή του εἶχε γίνει ἁπαλή σάν χνούδι, 
ἕνα ὁλόκληρο ἡμερονύκτιο τήν ἑβδομάδα 
ν’ ἀποσύρεται σέ μιά κρυμμένη σπηλιά, 
μιά ὥρα δρόμο ἀπό τό μοναστήρι καί νά 
ἐπιδίδεται στή νοερά προσευχή.  

Μέσα ἀπό κάθε ραγισματιά τῆς πολύ-
παθης ψυχῆς του, πού εἶχε γευθεῖ ὅλη 

τήν ἀγριότητα καί τήν ἀπανθρωπιά τοῦ 
ἀνθρώπινου προσώπου στήν τραγωδία 
τῆς Μικρασίας, ἀπό κάθε χαραμάδα, 
τώρα ἔμπαινε φῶς. Αὐτή τή σπίθα ἀπό 
τήν ἄκτιστη χάρη τοῦ Θεοῦ, πού κατέχει 
ὁ κάθε ἄνθρωπος, μέ τά ὑπερφυσικά του 
πνευματικά γυμνάσματα, τήν ἔκανε ἐσω-
τερική φωτιά. Τόν κατέτρωγε ὁ ζῆλος 
τοῦ προσώπου Του. Εἶχε ἀγκυροβολήσει 
στό Χριστό καί παρόλο πού γνώριζε 
«Θεόν φράσαι ἀδύνατον, νοῆσαι ἀδυνα-
τώτερον», ὅτι ἡ οὐσία τοῦ Θεοῦ εἶναι 
ὑπερούσιος κρυφιότης,  αὐτός Τόν ἀνα-
ζητοῦσε μέ κάθε ἴνα τοῦ κορμιοῦ του, μέ 
κάθε ἰκμάδα τῆς ὕπαρξής του. Ἤξερε, ἡ 
γνώση τοῦ Θεοῦ δέν εἶναι λογική, εἶναι 
ἐμπειρία. Ἔρχεται δι’ ἀποκαλύψεως 
στούς ἀνθρώπους, ἀνάλογα μέ τήν προ-
σωπική τους αὐτοπαράδοση σ’ Ἐκεῖνον. 
Ὁ Δοσίθεος εἶχε ἤδη πρίν πολύ καιρό συ-
νειδητοποιήσει ὅτι σκοπός τῆς πνευμα-
τικῆς του ζωῆς καί τοῦ ἀγώνα του, ὅπως 
ὅλων, ἦταν ἡ ἀπόκτηση τοῦ Ἁγ.Πνεύμα-
τος· μόνο μέ τή χάρη Του μποροῦσε νά 
ἑνωθεῖ μέ τίς ἐνέργειες τοῦ Θεοῦ καί νά 
φθάσει στήν Πεμπτουσία, νά μετάσχει 
τοῦ Ἀκτίστου Φωτός μέ τήν κατά χάριν 
θέωσή του καί νά ἐνδυθεῖ τήν ἀλληλοπε-
ριχωρητική ἀγάπη. 

Ὁ π. Δοσίθεος εἶχε διανύσει μεγάλη 
πνευματική πορεία μέ νήψη, συνεχῆ 
ἔλεγχο τοῦ ἑαυτοῦ του, μέ ἡσυχαστική 
ἔμπονη προσευχή ἀδιάλειπτη, μέ ἄπλη-
στη ἄσκηση, μέ χιλιάδες δακρύρροα 
κομποσχοίνια καί ἐδαφιαῖες μετάνοιες, 
εἶχε καταστεῖ εὐχέτης τοῦ σύμπαντος 
κόσμου καί δέν σκόπευε νά ἐγκαταλεί-
ψει. Θά ’φτανε στό τέλος τοῦ δρόμου. 
Εἶχε ἀνάκαρα ν’ ἀγωνισθεῖ· τά ὑπόλοιπα 
πίστευε ὅτι θά τά ’κανε ὁ Θεός γιά νά συ-
ναντηθοῦν. 

 
 Ἀπόσπασμα ἀπό τό ἀδημοσίευτο μυθιστόρημα τῆς Φάνυς Κουντουριανοῦ – Μανωλοπούλου  

"Τό τραῦμα τῆς ἀπώλειας", Κατερίνη, Ἰούλιος 2020.
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Ὥ ρα, πού ἔρχεται καί ξα-
νάρχεται στό προσκήνιο 

ἡ μετατροπή τῆς Ἁγιᾶς Σοφιᾶς σέ 
τζαμί, ξεπηδοῦν οἱ μνῆμες ἀπό ἕνα 
παλαιότερο ταξίδι-προσκύνημα 
στήν Κωνσταντινούπολη καί τήν 
Ἁγία Σοφία μιᾶς ὁμάδας Ἑλλήνων. 

Καί αὐτές οἱ μνῆμες, δείχνουν 
ὅτι ἡ Ἁγιά Σοφιά, ὅ,τι καί νά κά-
νουν οἱ Τοῦρκοι, παραμένει κά-
στρο ἀπόρθητο τῆς πληγωμένης 
καί ρημαγμένης Ρωμιοσύνης. 
Τώρα, γιατί πληγώθηκε καί ρή-
μαξε ἡ Ρωμιοσύνη, ὡς ἐλπίδα, ὡς 
ἰδέα καί ὡς ἀξία, εἶναι πολλά καί 
βαθιά τά αἴτια. Καί πονᾶνε… 
Ὅποιος βρεθεῖ στήν Κωνσταντι-
νούπολη, σίγουρα θά μαγευτεῖ ἀπό 
τό Βόσπορο. Καί, ὅμως, ὅλη ἡ 
γοητεία τοῦ Βοσπόρου φεύγει ἀπό 
τά μάτια, ἀμέσως μόλις ἀντικρύσει 
κανείς τήν Ἁγία Σοφία… 

Αὐτό τό ἐμβατήριο τῆς Ὀρ -
θοδοξίας… Αὐτός ὁ ναός θαῦμα 
 τῆς ἀρχιτεκτονικῆς… Ἀνερμήνευ -
το ἔργο καί ἀπαράμιλλο καλ -
λιτέχνημα τοῦ Ἰσιδώρου καί τοῦ 
Ἀν θεμίου. Ἀλλά, ποῦ εἶναι τά 
 μαρ μάρινα κωδωνοστάσια, «τά τε -
τρα κόσια σήμαντρα καί οἱ ἐξην-
ταδυό καμπάνες» καί οἱ χίλιοι 
ἱερεῖς της;… 

Ὡστόσο ἔχεις τή δυνατότητα νά 
ἀπολαύσεις τήν χρυσοΰφαντη πο-
ρεία τῆς ἱστορίας καί τῆς δόξας 
της, τό ἀρχέγονο κάλλος της, κλεί-
νοντας, ἔστω καί γιά μιά στιγμή, 
τά μάτια σου. Καί μέσα σέ ὀνει-
ροφάνταστη αἴγλη, ἀφοῦ περάσεις 
δύο νάρθηκες καί ἐννέα μεγαλο-

π. Ἠλίας Μάκος
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πρεπεῖς πυλῶνες εἰσέρχεσαι στό 
ναό, καί μένεις ἔκπληκτος ἀπό τό 
ἀπίστευτο θέαμα. 

Ἀτενίζεις ἕνα χῶρο, προορι-
σμένο γιά εἴκοσι τρεῖς χιλιάδες 
ἀνθρώπους. Προβάλλουν 107 πο-
λύχρωμοι καί φαντασμαγορικοί 
κίονες τῆς Αἰγύπτου, τῆς Φρυγίας, 
τῆς Λακωνίας, τῆς Θεσσαλίας, τῆς 
Λιβύης. 

Ὅλοι μονολιθικοί, μέ σκαλιστά, 
δανδελόπλεκτα κιονόκρανα, μέ τό 
μονόγραμμα τοῦ Ἰουστινιανοῦ καί 
τῆς Θεοδώρας. Ἀκόμη ἀποθαυμά-
ζεις τά πολύτιμα μάρμαρα καί τούς 
θεσπέσιους λίθους. Καί κάτω ἀκρι -
βῶς ἀπό τό θόλο, τόν ὀνειρώδη 
τροῦ λο, μέ σαράντα παράθυρα στή 
βάση του, ἕνα ἀπίστευτο θαῦμα 
τολμηρῆς τέχνης, σοῦ ἁρπάζει τήν 
προσοχή ὁ ἄμβωνας μέ τήν ἀνταύ-
γεια τοῦ ἀργύρου καί τοῦ ἐλεφαν-
τοστοῦ, μέ τή λάμψη τοῦ χρυσοῦ. 
Καί μπροστά σου τό Ἅγιο Βῆμα, 
ὁλόκληρο ἐπενδυμένο μέ πλάκες 
ἀργύρου. 

Καί ἀνάμεσα στίς εἰκόνες αὐτές 
σοῦ ἔρχεται στ’ αὐτιά τό ἄκουσμα 
τοῦ δημοτικοῦ τραγουδιοῦ: «Ση-
μαίνει ὁ Θεός. Σημαίνει ἡ γῆ. Ση-
μαίνουν τά ἐπουράνια. Σημαίνει κι 

ἡ Ἁγιά Σοφιά τό μέγα Μοναστή -
ρι…». Καί γεμίζει ἡ ἀτμόσφαιρα 
ἀπό ζωηρούς ἑορταστικούς ἤχους, 
ἀπό διθυραμβικές κωδωνοκρου-
σίες, ἀπό καμπάνες, πού σημαί-
νουν ἀδιάκοπα τά «νικητήρια» καί 
ἀφήνουν μιά πρωτάκουστη, πανί-
σχυρη, θριαμβευτική ἁρμονία. Τί 
μαγεία νά φαντάζεσαι, κατά τίς 
ἔνδοξες καί μεγαλοπρεπεῖς στιγμές 
τῆς Πόλης, τόν Αὐτοκράτορα καί 
τόν Πατριάρχη νά προχωροῦν 
στήν Ἁγία Σοφία δίπλα δίπλα, μέ 
ἱεροπρεπές καί ἀργό βάδισμα, 
στήν ἀχανῆ ἐκκλησία, τήν κατά-
μεστη. Νά ἀκοῦς τόν οὐράνιο 
βόμβο ἀπό τά πολυχρόνια, ἀπό 
τῶν χερουβικῶν ὕμνων τήν ἱερή 
ψαλμωδία καί ἡ καρδιά σου νά 
στρέφεται, καί στήν ἀγωνία της 
καί στή χαρά της, γύρω ἀπό δύο 
πόλους μέσα στήν Ἁγία Σοφία: 

Τόν παντοκράτορα Ἰησοῦ Χρι-
στό καί τήν ὑπεραγία Μητέρα Του. 

Ἀλλά ἔρχεται ἡ στιγμή, πού ἡ 
καρδιά συνθλίβεται… Ἡ πραγμα-
τικότητα σέ ἐπαναφέρει στό σή-
μερα καί ἕνα δάκρυ βρέχει τά μά-
τια σου… 
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Μ έ τήν ἅλωση τῆς βασιλεύουσας 
τῶν πόλεων εἶναι συνυφασμέ-

νος ὁ θρύλος τῆς «Κερκόπορτας». Κι 
ἦταν αὐτή μία ἀσήμαντη μικρή θύρα 
στό πλῆθος τῶν μεγάλων πυλῶν 
πού διέκοπταν τό ἀπόρθητο τεῖχος 
της, αὐτό πού ἄντεξε ἐπί χιλιετία 
στίς βαρβαρικές ἐπιδρομές. Σύμ-
φωνα μέ τόν θρύλο, μία ἐκ πρώτης 
ὄψεως ἀσήμαντη ἀβλεψία στάθηκε 
ἀρκετή, ὥστε να ἀκουστεῖ ἡ κραυγή 
ἀπόγνωσης: «Ἡ Πόλις ἑάλω»! 

Ἀσφαλῶς ἡ Πόλη δέν ἔπεσε ἐπει -
δή λησμονήθηκε ἀνοικτή κάποια 
θύρα. Τό τεῖχος της εἶχε διαλυθεῖ 

ἀπό τό διαρκές σφυρο-
κόπημα τῶν τηλεβόλων 
τοῦ «χριστιανοῦ» Οὐρβα-
νοῦ καί οἱ πολιορκητές ἐφόρ-
μησαν ἐπάνω ἀπό τούς σωρούς τῶν 
ἐρειπίων! Ἡ ἅλωση ἐπισημοποίησε 
τόν θάνατο τοῦ ἀπό αἰώνα κλινικά 
νεκροῦ. Δυστυχῶς ποτέ δέν θελή-
σαμε νά διδαχθοῦμε ἀπό τά σφάλ-
ματα τῶν προγόνων μας, ὥστε νά 
μήν ἐπαναλαμβάνονται τά συμβάντα 
τῶν μελανῶν σελίδων τῆς ἱστορίας 
μας. 

Στήν αὐτοκρατορία ἐκδηλώθηκε ὁ 
πρῶτος κλονισμός περί τά μέσα τοῦ 
11ου αἰώνα. Σειρά ἀναξίων αὐτοκρα-
τόρων ἀναρριχήθηκαν στόν θρόνο, 
οἱ ὁποῖοι ὡς κύριο μέλημά τους 
εἶχαν τή διασπάθιση τοῦ δημοσίου 
χρήματος. Ἡ ἀναξιότητα εἶχε ὡς συ-
νέπεια τήν ἀμφισβήτηση τῆς κε -
ντρικῆς ἐξουσίας καί τήν τάση 
ἀ πο στασιοποίησης ἀπό αὐτήν. Οἱ 
κατά τόπους ἰσχυροί ἄρχισαν νά κα-
τατυραννοῦν τούς χωρικούς, πού 
αἰσθάνονταν πλέον ξένοι στή γῆ 
τους. Δέν εἶχαν κανένα λόγο νά πα-
ραμένουν πιστοί φύλακες τῶν συνό-
ρων, ὅπως κατά τήν ἐποχή τῶν 
«Ἀκριτῶν». Ἔτσι προῆλθε ἡ πρώτη 
δεινή ἥττα στό Ματζικέρτ ἀπό τούς 
Σελτζούκους Τούρκους (1071). 

Οἱ πρώιμοι ἐξισλαμισμοί τῶν Ρω-
μιῶν τῆς Μικρασίας δέν μᾶς ἀπα-
σχόλησαν ποτέ. Τούς ἀποδώσαμε 
στό σύνολό τους στή βία τῶν φανα-
τικῶν μουσουλμάνων ἐπιδρομέων. 
Κι ὅμως οἱ περισσότεροι ἦσαν ἑκού-
σιοι. Οἱ οἰκονομικά ἰσχυροί δέν ἤθε-
λαν νά χάσουν τήν περιουσία τους 
καί ὁ λαός δέν εἶχε τίς δυνάμεις νά 

Ἀπ. Παπαδημητρίου
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ὑπομένει τή βία, τίς 
ἀγγαρεῖες, τήν ἐκμετάλ-

λευση, τήν ἁρπαγή καί 
τόν χλευασμό! Οἱ ἐξισλαμισμοί ἔδει-
ξαν περίτρανα τό ἔλλειμμα πίστης, 
πού χαρακτήριζε τούς Ρωμιούς κατά 
τήν περίοδο τῆς παρακμῆς τῆς Ρω-
μανίας, τότε πού αὐτοί εἶχαν ἀσφα-
λίσει τή θύρα τῆς ψυχῆς τους, γιά νά 
μήν εἰσέλθει ὁ Χριστός.  Κύλισαν 
 τετρακόσια ἀκόμη ἔτη. Οἱ Ρωμιοί 
 ὑπο χωροῦσαν ἄτακτα καθώς ἡ ἐπι -
θετι κότητα τῶν ὀθωμανῶν πλέον 
Τούρκων σάρωνε τή Μικρά Ἀσία. 
Καί οἱ αὐτοκράτορες, ἱκανοί καί 
 ἀ νίκανοι, ἀναζητοῦσαν ἐναγωνίως 
λύ ση. Σέ περιόδους παρακμῆς πρυ -
τα νεύει ἡ λύση τῆς προσφυγῆς στόν 
ξένο παράγοντα πρός ἀναζήτηση 
βοήθειας. Καί ὑποθηκεύτηκαν ἀρ -
χικά ὅλες οἱ πρόσοδοι στίς ἀ νερ -
χόμενες δυνάμεις τῶν ἰταλικῶν 
πό λεων, οἱ ὁποῖες μονοπωλοῦ σαν 
πλέον, ὡς διαθέτουσες ἰσχυρό στό -
λο, τό ἐμπόριο στή Μαύρη Θάλασσα 
καί στό Αἰγαῖο! Αὐτό στή σύγχρονη 
γλῶσσα τῆς οἰκονομίας λέγεται 
«ξένες ἐπενδύσεις σέ λιμάνια καί με-
ταφορικά μέσα»! Καί ἐντάθηκαν οἱ 
ἐπιστρατεύσεις μισθοφόρων μέ ὑπο-
σχέσεις γιά ἀμοιβές τους ἀπό ταμεῖα 
ἄδεια πλέον ἀπό καιρό. Καί ἐκεῖνοι 
ὀργισμένοι ἀπό τήν ἐξαπάτησή τους 
ρήμαζαν τά ὅποια ἐδάφη ἀπόμειναν 
ἐλεύθερα κατά τρόπο ἀγριότερο καί 
ἀπ’ ἐκεῖνο τοῦ πλέον βάρβαρου ἐπι-
δρομέα. 

Καί σάν νά μήν ἔφθανε αὐτό, 
ἄρχισαν οἱ ἄγριες ἀντιπαραθέσεις 
διεκδικητῶν τοῦ θρόνου. Καί ἕνας 

ἀπ’ αὐτούς ζήτησε τή βοή-
θεια τῆς Δύσης. Ἔτσι 
φθάσαμε στήν πρώτη 
ἅλωση τῆς Πόλης (1204). Ὅλοι 
σπεύδουμε νά καταγγείλουμε τούς 
Φράγκους γιά  τή λεηλασία καί τούς 
Βενετούς γιά τήν ἁρπαγή. Κρύβουμε 
ὅμως ἐπιμελῶς κάτι πολύ σημαν-
τικό: Γιά νά συμβεῖ ἡ πρώτη ἅλωση 
ἄνοιξαν πολλές καί ὄχι μία «κερκό-
πορτες» ἀπό τούς ὀπαδούς τοῦ 
προδότη διεκδικητῆ τοῦ θρόνου 
(ἀξίζει νά ἀναφέρω τό ὄνομά του;)! 

Ἔκτοτε ἡ αὐτοκρατορία, ἄν καί 
σύντομα ἀνασυντάχθηκε καί εὐδό-
κησε νά ἔχει κάποιους πολύ ἄξιους 
αὐτοκράτορες, δέν κατάφερε νά 
«σταθεῖ σταθερά στά πόδια της». Οἱ 
πρόσοδοι τοῦ δημοσίου ταμείου 
εἶχαν ὁριστικά ἐξανεμιστεῖ καί ἄλλοι 
δέν ἦταν δυνατόν νά εἰσρεύσουν σ’ 
αὐτό. Τό ἐθνικό ἔδαφος εἶχε μειωθεῖ 
σημαντικά, ἰδιαίτερα μετά τό πέρα-
σμα τῶν Ὀθωμανῶν στή Βαλκανική. 
Ἔτσι οἱ κάτοικοι τῆς Πόλης, πού 
αἰσθάνονταν τόν βίο τους ἀσφαλῆ 
μέσα στά τείχη πού εἶχαν ἀντέξει 
ἐπιδρομές καί ἐπιδρομές, ἄρχισαν νά 
ἀποσύρουν τά χρήματα ἀπό τούς 
κρυψῶνες καί νά τά διαθέτουν γιά 
τήν ἐπιβίωσή τους, ὅπως στήν τε-
λευταία κατοχή οἱ κάτοικοι τῆς 
Ἀθήνας. 

Ὅταν μία κοινωνία βιώνει τήν πα-
ρακμή νοιάζεται μόνο γιά τό παρόν. 
Ἔτσι, ἄν καί ἔβλεπαν ὅτι τό τέλος 
πλησιάζει μέ μαθηματική ἀκρίβεια, 
οἱ κατέχοντες σπαταλοῦσαν γιά τίς 
καθημερινές τους ἀπολαύσεις. Ἡ 
ἔκλυση τῶν ἠθῶν ἦταν ἔκδηλη στό 
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ἀνώτερο κοινωνικό στρῶ -
μα τῶν ἀστικῶν κέντρων. 

Ἀντί νά σκέπτονται νά 
ἀσφαλίσουν ἔστω τά τείχη, ἀσφάλι-
ζαν τίς γαστέρες, ὥστε νά μήν ἐ -
ξέρχονται παιδιά στόν κόσμο. 
Φρό    ντιζαν οἱ πάντες νά μή μείνει 
ἀνοικτή κάποια «κερκόπορτα» καί 
περάσουν τά παιδιά στόν κόσμο 
τους. Συνήθως ἐπικαλούμαστε τήν 
ἁρπακτικότητα τῶν κατακτητῶν, 
πού ἤθελαν νά ἐπανδρώνουν μέ Ρω-
μιούς τά γενιτσαρικά τάγματα. Κανέ-
νας λόγος γιά τήν τότε, ὅπως καί 
σήμερα, δημογραφική κατάρρευση! 
Θρηνοῦμε, γιατί δέν φυλάσσονται 
ἐπαρκῶς τά σύνορά μας, τώρα πού 
δέν διαθέτουμε τείχη, ἀδιαφοροῦμε 
ὅμως γιά τή δημογραφική συρρί-
κνωσή μας καί τήν ἐξώθηση πρός 
διαρκεῖς μεταναστεύσεις λόγῳ πα-
ραχωρήσεως τῶν προσόδων μας 
στούς ξένους «ἑταίρους», «φίλους», 
«συμμάχους»! 

Καί ἀφοῦ, μέ τά ταμεῖα ἄδεια, 
κάθε ἐλπίδα γιά βοήθεια εἶχε ἐκλεί-
ψει, σκέφθηκαν ἐκεῖνοι οἱ ἐλάχιστοι, 
αὐλικοί, ἐκκλησιομάχοι διανοούμε-
νοι καί ἐπίορκοι κληρικοί, πού 
δῆθεν νοιάζονταν γιά τή σωτηρία 
τοῦ ὑπολείμματος τῆς αὐτοκρατο-
ρίας, νά ἐκποιήσουν στή Δύση τήν 
πίστη τοῦ λαοῦ, τό πολυτίμητο τζι-
βαϊρικό, κατά τόν Μακρυγιάννη! Καί 
βγαίνουν σήμερα οἱ ἐθνομηδενιστές, 
οἱ πάντοτε πρόθυμοι νά ἐκποιήσουν 
στίς σύγχρονες ἀγορές τῆς Δύσης 
κάθε τι πού ὁ λαός μας διαχρονικά 
θεωρεῖ πολύτιμο, καί μέμφονται 
τούς φανατικούς τῆς θρησκείας, 

γιατί συντέλεσαν στήν 
ἅλωση τῆς Πόλης! Αὐτοί 
οἱ πάντοτε διαχωρίζον-
τες τή θέση τους ἀπ’ ἐκείνη τοῦ 
λαοῦ, τόν ὁποῖο διαχρονικά θυσιά-
ζουν «διά μίαν δολεράν καλημέραν 
τῶν (δυτικῶν) πρέσβεγων», κατά τόν 
Μακρυγιάννη. Καί ψηφίζουν ὅλα 
ἐκεῖνα τά ἄρθρα τά ἐνάντια στήν 
πίστη τοῦ λαοῦ ἐνισχυόμενοι ἀπό τή 
θλιβερή σιωπή ποιμένων καί θεολό-
γων, ἀρκετοί ἀπό τούς ὁποίους 
ἔχουν μαγευτεῖ ἀπό τά «φῶτα» τῆς 
Δύσης ὑπό τήν ἐπίδραση τῆς κι -
νήσεως τοῦ οἰκουμενισμοῦ καί 
 φθάνουν νά θεωροῦν φανατικούς ἤ 
ξεπε ρασμένους τούς Πατέρες τῆς 
Ἐκκλησίας! 

 Ἡ Ἑλλάδα σήμερα πρέπει νά δια-
θέτει ὄχι τείχη, ἀλλά ἄλλα μέσα γιά 
τήν ὑπεράσπισή της. Αὐτή ὅμως ἔχει 
ἀναθέσει τήν παντοία ἄμυνά της 
στούς δυτικούς, οἱ ὁποῖοι φροντί-
ζουν γιά τόν ἐκμαυλισμό τῶν τέκνων 
της, γιά τήν οἰκονομική ἐξαθλίωσή 
τους, γιά τή φυγή ἀπό τή χώρα καί 
γιά τήν κάλυψη τῶν δημογραφικῶν 
ἀπωλειῶν μέ τήν ἐγκατάσταση νέων 
κατοίκων ὄχι ὡς κατακτητῶν, ὅπως 
ἀρκετοί τούς ἐκλαμβάνουν, ἀλλά ὡς 
θύματα ἄγριας ἐκμετάλλευσης καί 
ἐδῶ, ὅπως καί στίς χῶρες προέλευ-
σής τους. Καί ἐμεῖς συνεχίζουμε νά 
ἀναζητοῦμε κάποια ἀνοικτή «κερκό-
πορτα», γιά νά δικαιολογήσουμε τά 
παντελῶς ἀδικαιολόγητα, ἐνῶ ἀπο-
κοπήκαμε ἀπό τίς ρίζες μας καί 
ἀνοίξαμε ὅλες τίς πύλες διάπλατα 
καί μέ τή θέλησή μας.
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Ἀπόσπασμα προφητικοῦ καί ἀποκαλυπτικοῦ ἄρθρου πού ἔχει γραφεῖ ἀπό ἕναν μα-
καριστό ἤδη ἅγιο Σέρβο ἐπίσκοπο μέσα στή ναζιστική φυλακή τοῦ Νταχάου. 
Γράφει πρός τό λαό του, καί πρός τόν ἑλληνικό λαό, ὄχι γιά νά διεκτραγωδήσει τίς 
διώξεις του, ἀλλά γιά νά ἐκφράσει τή βαθειά του θλίψη γιά τήν πνευματική καί 
ἠθική κατάπτωση τοῦ σύγχρονου κόσμου, τήν ὁποία χαρακτηρίζει ὡς «ζωή χωρίς 
σκοπό καί θάνατο χωρίς ἐλπίδα». 

 
(...). Ζοῦμε στόν 21ο αἰώνα. Δέν 

ἀνήκουμε στήν Παλαιά, ἀλλά στήν 
Καινή Διαθήκη. Ἡ διαφορά εἶναι με-
γάλη. Στήν Παλαιά Διαθήκη ὁ Θεός 
μίλησε μέ τά στό-
ματα τῶν Προφητῶν 
καί τῶν Ἀγγέλων. 
Ἀντίθετα, στήν Καινή Διαθήκη πα-
ρουσιάστηκε «ἐν σαρκί» ὡς ἄνθρω-
πος, καί μᾶς ὁμιλεῖ ὁ Ἴδιος. Τί νά πεῖ 
κανείς, ὅταν βλέπει Χριστιανούς νά 
ἀφήνουν τό φῶς τοῦ Εὐαγγελίου γιά 
νά πᾶνε στό σκοτάδι τῆς εἰδωλολα-
τρίας; Ὅταν, τόσο ἰσχυρογνώμονες, 
ὅσο καί οἱ Ἰουδαῖοι τῆς Παλαιᾶς 
Διαθήκης, ἀντιδικοῦν μέ τό Θεό καί 
ἀρνοῦνται τό Χριστό; Εἶναι πιό ἀξιο-
κατάκριτοι καί ἄφρονες ἀπό τούς 
τότε Ἑβραίους, γιατί οἱ τελευταῖοι 
ὑπῆρξαν θρασεῖς καί αὐθάδεις πρός 
τούς Ἀγγέλους, τούς Προφῆτες καί 
τούς Δικαίους, δηλαδή, πρός τούς 

δούλους τοῦ Κυρίου. Ὄχι πρός Αὐ -
τόν τόν Ἴδιο.  

Ἐάν ἤθελε κανείς νά βρεῖ ἕνα χα-
ρακτηρισμό γιά τήν Ἱστορία τῶν 

αἰώνων ἀπό τό 18ο 
μέχρι σήμερα δέ θά 
μποροῦσε νά βρεῖ 

καταλληλότερο ἀπό τό: «Τά πρα-
κτικά τῆς δίκης μεταξύ Εὐρώπης καί 
Χριστοῦ», διότι ὅλα τά σημαντικά 
γεγονότα στήν Εὐρώπη αὐτῆς τῆς 
περιόδου, μέ τόν ἕνα ἤ τόν ἄλλο 
τρόπο, ἔχουν νά κάνουν μέ τόν Κύ-
ριό μας Ἰησοῦ Χριστό (Σημ. μετ. 
προφανῶς, ὁ συγγραφέας χαρακτη-
ρίζει ὡς «Εὐρώπη», ὄχι τούς ὅποιους 
πολιτικούς σχηματισμούς τῶν εὐρω-
παϊκῶν λαῶν, ἀλλά τίς ἰδέες καί τή 
στάση ζωῆς πού φύτρωσαν καί κυ-
ριάρχησαν στήν Εὐρώπη, ἰδίως μετά 
τό διαφωτισμό).  

 

† Ὁ Ἀχρίδος καί Ζίτσης 
Νικόλαος Βελιμίροβιτς 
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Συγκεκριμένα, ἡ ἀντιδικία μεταξύ 
Εὐρώπης καί Χριστοῦ βαίνει ὡς 
ἑξῆς: Ὁ Χριστός ὑπενθυμίζει στήν 
Εὐρώπη ὅτι ἔχει βαπτισθεῖ στό 
Ὄνομά Του καί ὅτι πρέπει νά εἶναι 
πιστή σ’Αὐτόν καί στό Εὐαγγέλιό 
Του. Ἡ ἐναγόμενη Εὐρώπη ἀπαντᾶ: 
«Ὅλες οἱ θρησκεῖες εἶναι ἴσες. Ἔτσι 
μᾶς δίδαξαν οἱ Γάλλοι Ἐγκυκλοπαι-
διστές καί εἶπαν ὅτι εἶναι λάθος νά 
λέμε σέ κάποιον ὅτι εἶναι ὑποχρεω-
μένος νά ἀσπασθεῖ κάποιαν ἀπό 
αὐτές. Ἡ Εὐρώπη εἶναι ἀνοιχτή πρός 
ὅλες τίς θρησκεῖες καί τίς ὅποιες 
ἐθνικές παραδόσεις, χωρίς νά εἶναι 
προσκολλημένη σέ καμιά ἀπό αὐτές, 
καθώς ἐπιθυμεῖ νά ἐξυπηρετήσει 
πρῶτα καί κύρια τίς κυριαρχικές 
βλέψεις της. Ὅταν θά ἔχει ἐπιτύχει 
αὐτούς τούς πολιτικούς στόχους 
της, τότε γρήγορα θά τακτοποιήσει 
τούς λογαριασμούς της μέ αὐτές τίς 
λαϊκές δοξασίες».  

Ὁ Χριστός ἐρωτᾶ μέ θλίψη: «Πῶς 
μποροῦν οἱ ἄνθρωποι νά ζήσουν 
μόνο μέ κυριαρχικές, δηλαδή, ὑλι-
στικές προοπτικές; Μόνο τά ζῶα 
ἐπιθυμοῦν τήν ὑλική τους τροφή καί 
τίποτε ἄλλο. Ἐγώ θέλησα νά σᾶς 
κάνω θεούς καί παιδιά τοῦ Θεοῦ καί 
σεῖς ἐπιθυμεῖτε νά γίνετε σάν τά ζῶα, 
τά ὑποζύγια, πού τά φορτώνουν». Ἡ 
Εὐρώπη, ὅμως, ἀνταπαντᾶ: «Εἶσαι 
παρωχημένος. Ἀντί γιά τό Εὐαγγέ-
λιό σου, ἐμεῖς ἔχουμε ἀνακαλύψει τή 
ζωολογία καί τή βιολογία. Τώρα 
γνωρίζουμε ὅτι εἴμαστε ἐξελιγμένοι 
ἀπόγονοι οὐρακοτάγκων καί γο-
ριλῶν. Δέν εἴμαστε δικοί σου, οὔτε 
τοῦ Οὐράνιου Πατέρα σου. Τώρα τε-

λειοποιοῦμε τούς ἑαυτούς μας γιά 
νά γίνουμε θεοί, γιατί δέν ἀναγνω-
ρίζουμε κανένα ἄλλο θεό ἐκτός ἀπό 
τούς ἑαυτούς μας.  

Ὁ Χριστός ἐπιμένει: «Εἶστε πιό 
σκληροτράχηλοι ἀπό τούς παλιούς 
Ἰουδαίους. Ἀπό τό σκοτάδι τῆς βαρ-
βαρότητας σᾶς ὁδήγησα στό οὐρά-
νιο φῶς. Σεῖς, ὅμως, γιά ἄλλη μιά 
φορά, ὁρμήσατε ἀκάθεκτοι στό σκο-
τάδι, ὅπως οἱ χοῖροι ὁρμοῦν στή λά-
σπη. Ἔχυσα τό αἷμα μου γιά σᾶς. Σᾶς 
πρόσφερα τό αἷμα μου, ὅταν ὅλοι οἱ 
Ἄγγελοι σᾶς εἶχαν γυρίσει τήν πλάτη 
μή ὑποφέροντας τή δυσωδία τῆς κο-
λάσεως, πού ἀναδίνατε. Ὅταν ἤσα-
σταν βουτηγμένοι στό σκότος, στήν 
ἀποφορά τῶν βόθρων, ἐγώ μόνος 
μου ξεσηκώθηκα καί ἦρθα νά σᾶς 
φωτίσω καί νά σᾶς καθαρίσω. Ἐπι-
στρέψτε σέ μένα, ἀλλιῶς, γιά μιά 
ἀκόμη φορᾶ, θά μείνετε τυφλοί καί 
δυσώδεις».  

Μά ἡ Εὐρώπη χαμογέλασε εἰρω-
νικά: «Ἄσε μας. Δέ σέ γνωρίζουμε. 
Ἡ ἑλληνική φιλοσοφία καί ὁ ρωμαϊ-
κός πολιτισμός εἶναι πιό κοντά σέ 
μᾶς. Θέλουμε ἐλευθερία. Ἔχουμε 
Πανεπιστήμια. Ἡ Ἐπιστήμη εἶναι τό 
ἀστέρι, πού μᾶς ὁδηγεῖ. Σύνθημά 
μας ἔχουμε τό: Ἐλευθερία, ἰσότητα, 
ἀδελφοσύνη. Τό λογικό μας εἶναι ὁ 
θεός τῶν θεῶν. Ἐσύ εἶσαι ἀσιάτης. 
Σέ ἀπορρίπτουμε. Ἁπλά, ἕνα παρα-
μύθι, πού τό λένε οἱ παπποῦδες καί 
οἱ γιαγιάδες μας».  

Ὁ Χριστός μέ δάκρυα ἀπαντᾶ: 
«Ἔτσι, λοιπόν, θά φύγω, ἀλλά ἐσεῖς 
θά δεῖτε καί θά καταλάβετε ὅτι φεύ-
γετε ἀπό τό δρόμο τοῦ Θεοῦ καί 
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παίρνετε τό δρόμο τοῦ διαβόλου. Ἡ 
εὐλογία καί ἡ χαρά θά σᾶς ἐγκατα-
λείψουν. Ἡ ζωή καί ὁ θάνατός σας 
εἶναι στά χέρια Μου, γιατί ἔδωσα 
τόν Ἑαυτό μου καί σταυρώθηκα γιά 
σᾶς. Δέν θά εἶμαι, ὅμως, Ἐγώ αὐτός, 
πού θά σᾶς τιμωρήσει. Οἱ ἁμαρτίες 
σας καί ἡ ἀποστασία σας ἀπό Ἐμέ 
τό Σωτήρα σας θά σᾶς τιμωρήσουν. 
Σᾶς ἔδειξα τήν ἀγάπη τοῦ Πατρός 
καί θέλησα νά σᾶς σώσω διά τῆς 
ἀγάπης».  

Σ’ αὐτό ἡ Εὐρώπη ἀπαντᾶ προ-
κλητικά: «Ποιά ἀγάπη; Καλοζυγι-
σμένο καί θαρραλέο μίσος γιά ὅ -
λους, πού δέν συμφωνοῦν μαζί μας, 
αὐτό εἶναι τό πρόγραμμά μας. Ἀντί 
γιά τήν προαγωγή τῆς ἀγάπης, ἐμεῖς 
προτιμᾶμε τόν ἐθνισμό καί τό διε-
θνισμό, τή λατρεία τῆς ἐπιστήμης 
καί τῆς κουλτούρας, τήν αἰσθητική, 
τήν ἐξέλιξη. Ἡ σωτηρία μας βρίσκε-
ται σ’ αὐτά. Ὅσο γιά σένα φύγε ἀπό 
τό δρόμο μας.  

Ὦ, ἀδελφοί μου! Στίς μέρες μας 
αὐτή ἡ πορεία ἔχει ἤδη συντελεστεῖ. 
Ὁ Χριστός ἔχει ἐγκαταλείψει τήν 
Εὐρώπη, ὅπως κάποτε εἶχε ἐγκατα-
λείψει τά Γάδαρα μετά ἀπό ἀπαίτηση 
τῶν Γαδαρηνῶν. Εὐθύς, ὅμως μετά 
τήν ἀναχώρησή Του ἀπό τήν 
Εὐρώπη, ἄρχισαν οἱ μεγάλοι πόλε-
μοι, οἱ δυστυχίες, οἱ φόβοι, ἡ κατα-
στροφή, ὁ ἀφανισμός. Ὁ πρό-Χρι-
στιανικός βαρβαρισμός ξαναγύρισε 
στήν Εὐρώπη. Ὁ βαρβαρισμός τῶν 
Ἀβάρων, τῶν Οὔνων, τῶν Λομ-
βαρδῶν, τῶν Βανδάλων ἦρθε πολ -
λα πλασιασμένος ἐφιαλτικά ἐπί 
ἑκατό. Ὁ Χριστός πῆρε τό Σταυρό 
Του καί τήν εὐλογία Του καί ἔφυγε. 
Σκότος καί δυσοσμία κατέκλυσαν 
τά πάντα. Ἰδού, λοιπόν, ἀποφασίστε 
μέ ποιόν θέλετε νά εἶστε μέ τή σκο-
τεινή καί δυσώδη Εὐρώπη ἤ μέ τό 
Χριστό. Ἀμήν.  

 

«Ποτέ δέν φοβόταν τόσο  
πολύ ὁ ἄνθρωπος τήν φτώχεια,  
τήν ἀρρώστια καί τόν θάνατο, 
ὅσο τά φοβᾶται τώρα  
πού δέν φοβᾶται τόν Θεό…». 

κύρ Φώτης Κόντογλου
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Σ υμπληρώνονται φέτος δέκα 
χρόνια ἀπὸ τὴν πρὸς Κύριον 

ἐκδημία τοῦ μακαριστοῦ Μητρο-
πολίτου Φλωρίνης, Πρεσπῶν 
καὶ Ἑορδαίας π. Αὐγουστίνου.  

«Ὅπως κάθε ἄστρο ἀνατέλλει, 
μεσουρανεῖ καὶ δύει στὴν οὐράνιο 
σφαίρα, ἔτσι καὶ ὁ λαμπρὸς αὐτὸς 
πνευματικὸς ἀστέρας, ἀφοῦ διέ-
γραψε τὴ φωτεινὴ τροχιά του στὸ 
νοητὸ στερέωμα τῆς Ἐκκλησίας, 
ἔδυσε ἀπὸ τὸν παρόντα κόσμο τὰ 
χαράματα τῆς 28ης Αυγούστου τοῦ 
2010, καὶ μετέβη στὴ χώρα τῆς 
 ἀ τελευτήτου αἰωνιότητος, στὸν ἀ -
νέσπερο κόσμο τῆς ἐν οὐρανῷ θρι -
αμ βευούσης Ἐκκλησίας. 

Ὡστόσο, καὶ ἡ ἐδῶ παρουσία του 
παραμένει. Μπορεῖ σωματικῶς νὰ 
ἔφυγε ἀπὸ τὸν κόσμο αὐτό, ἐξακο-
λουθεῖ ὅμως νὰ βρίσκεται ἀνάμεσά 
μας μὲ τὸ ἔργο ποὺ μᾶς ἄφησε. Εἶναι 

παρὼν μὲ τὰ πάμπολλα συγγράμ-
ματά του, βιβλία, περιοδικὰ καὶ 
ἄρθρα, μὲ τὰ ὁποῖα ἐξακολουθεῖ νὰ 
μᾶς διδάσκει. Εἶναι παρὼν μὲ τὶς 
ἠχογραφημένες ὁμιλίες του, μὲ τὶς 
ὁποῖες ἐμπνέει, ἐνθουσιάζει καὶ κα-
θοδηγεῖ χιλιάδες ψυχὲς σ’ ὅλο τὸν 
κόσμο. Εἶναι παρὼν μὲ τὶς ὑποθῆκες 
ποὺ μᾶς ἄφησε, ποὺ εἶναι νωπὲς 
ἀκόμα σ’ ὅσους τὸν ζήσαμε. Εἶναι 
τέλος παρὼν μὲ τὶς ἀναμνήσεις καὶ 
τὰ βιώματα ποὺ ὅλοι ἔχουμε ἐγχα-
ραγμένα στὴ μνήμη μας ἀπὸ τὴ φλο-
γερὴ προσωπικότητά του καὶ τοὺς 
μαχητικοὺς ἀγῶνες του γιὰ τὴν 
Ἐκκλησία καὶ τὸ ἔθνος. Ὅντως, «εἰς 
μνημόσυνον αἰώνιον ἔσται δίκαιος» 
(Ψαλμ. 111,6), καὶ «δίκαιοι εἰς τὸν 
αἰῶνα ζῶσι» (Σ. Σολ. 5,15). Οἱ 
ἄνθρωποι τοῦ Θεοῦ μένουν ἀθάνα-
τοι στὶς καρδιὲς τῶν ἀνθρώπων. 
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Ὁ π. Αὐγουστῖνος ὑπῆρξε 
μέγας ἱεροκήρυκας καὶ λάτρης τοῦ 
κηρύγματος. Κήρυξε ὅσο κανείς 
ἄλλος τὸν λόγο τοῦ Θεοῦ. Τὸ κή-
ρυγμα ἦταν ἡ ζωή του. Παντοῦ καὶ 
πάντοτε δίδασκε. Ἐκφωνοῦσε κη-
ρύγματα πρωι νὰ στὴ Θ. Λειτουργία, 
κηρύγματα βραδινὰ σὲ κατανυκτι-
κοὺς   ἑσπερινούς, μαθήματα κατη-
χητικὰ σὲ νέους, ὁμιλίες σὲ κύκλους 
μελέτης Ἁγίας Γραφῆς κ.ἄ.. Ὁ λόγος 
του ἦταν ἁπλός, ζωντανός, τεκμη-
ριωμένος, παραστατικός, ἀφυπνι-
στικός, ἐλεγκτικὸς ἀλλὰ καὶ 
παρηγορητικός. Ὅπως ἔχει λεχθεῖ 
στὴν κηδεία του, ὑπῆρξε ὁ μεγαλύ-
τερος ἴσως ἱεροκήρυκας τοῦ 20ου 
αἰώνα, ἕνας νεώτερος ἅγιος Κοσμᾶς 
Αἰτωλός»… [Ἀρχιμ. Ἐπιφάνιος Χα-
τζηγιάγκου]. 

※ ※ ※ 
Ὁ π. Αὐγουστίνος ἐκτός ἀπό τό 

προφορικό κήρυγμα καλλιέργησε 
καί τό γραπτό. Ἐξέδιδε κάθε Κυ-
ριακή τό ὁμώνυμο φυλλάδιο «Κυ-
ριακή- Σύντομον Κήρυγμα». Ἔτσι 
ἀκουγόταν παντοῦ ὁ λόγος τοῦ 
Θεοῦ. Τά φυλλάδια αὐτά τῆς «Κυ-
ριακῆς», πού ἀνέπτυσσαν πολλά 
καί ἐνδιαφέροντα θέματα, ἔχουν 
ἐκδοθεῖ σέ βιβλία, τά ὁποῖα μέχρι 
σήμερα ἀποτελοῦν πολύτιμα βοη-
θήματα γιά τούς ἱερεῖς καί ἱεροκή-
ρυκες σ’ ὅλη τήν πατρίδα μας καί 
στό ἐξωτερικό. Ἔχουν μάλιστα με-
ταφραστεῖ καί σέ ἄλλες γλῶσσες. Ὁ 
σύλλογός μας δεκαετίες τώρα ἔχει 
ἐπιστρατεύσει τίς μικρές δυνάμεις 

του στήν διάδοση τοῦ ὁμώνυμου 
φυλλαδίου. Μέ τή βοήθεια τοῦ Θεοῦ 
σήμερα τό φυλλάδιο διανέμεται σέ 
πολλές Μητροπόλεις τῆς πατρίδας 
μας.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Τό πολύπλευρο ἔργο τοῦ ἀειμνή-

στου π. Αὐγουστίνου δέν μπορεῖ νά 
ἀναπτυχθεῖ στίς λίγες γραμμές τοῦ 
παρόντος τεύχους. Σύν Θεῶ, σέ ἕνα 
μελλοντικό μας ἀφιέρωμα. Κι αὐτό, 
γιὰ νὰ θυμόμαστε τί ἔκανε γιὰ μᾶς, 
νὰ τὸν εὐγνωμονοῦμε, καὶ πρὸ πάν-
των γιὰ νὰ μιμηθοῦμε ὅσο εἶναι δυ-
νατὸ τὴ ζωή του, σύμφωνα μὲ τὴν 
προτροπὴ τοῦ ἀπ. Παύλου: «Μνη-
μονεύετε τῶν ἡγουμένων ὑμῶν, οἵτι-
νες ἐλάλησαν ὑμῖν τὸν λόγον τοῦ 
Θεοῦ, ὧν ἀναθεωροῦντες τὴν ἔκβα-
σιν τῆς ἀναστροφῆς μιμεῖσθε τὴν πί-
στιν.» (Ἑβρ. 13,7). Νὰ θυμᾶστε 
πάντοτε τὸ ἅγιο παράδειγμα τῶν 
πνευματικῶν πατέρων καὶ προ-
εστῶν σας, οἱ ὁποῖοι σᾶς δίδαξαν 
τὸν λόγο τοῦ Θεοῦ. Νὰ ἀναλογίζε-
στε καὶ νὰ μελετᾶτε τὸ ἅγιο καὶ θεά-
ρεστο τέλος τῆς ζωῆς καὶ τῆς 
πολιτείας τους, καὶ νὰ μιμεῖσθε τὴν 
πίστη τους. Ἀμήν.
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Ἕνας ἀπό τούς φημισμένους Πατέρες 
τῆς Ἐρήμου στήν Αἴγυπτο τοῦ 4ου αἰ., 

ὁ ἅγ. Σεραπίων ὁ Σιδωνίτης, ταξίδευε μιά 
φορά γιά προσκύνημα στή Ρώμη. Ἐκεῖ 
τοῦ εἶπαν γιά μιά περίφημη ἔγκλειστη, 
μιά γυναίκα πού ζοῦσε πάντα σ’ ἕνα μικρό 
δωμάτιο, χωρίς ποτέ νά βγαίνει ἔξω. Δυ-
σπιστώντας γιά τόν τρόπο τῆς ζωῆς της -
γιατί ὁ ἴδιος ἦταν ἕνας μεγάλος περιπλα-
νώμενος- ὁ Σεραπίων τήν ἐπισκέφθηκε 
καί τή ρώτησε: «Γιατί κάθεσαι ἐδῶ;», κι 
ἐκείνη τοῦ ἀπάντησε: «Δέν κάθομαι. Τα-
ξιδεύω».  

Δέν κάθομαι. Ταξιδεύω. Ὁ κάθε Χρι-
στιανός θά μποροῦσε νά χρησιμοποιήσει 
αὐτά τά λόγια γιά τόν 
ἑαυτό του. Τό νά εἶσαι 
Χριστιανός σημαίνει νά 
εἶσαι ταξιδιώτης. Ἡ κατάστασή μας, λένε 
οἱ Ἕλληνες Πατέρες, εἶναι σάν κι αὐτή τοῦ 
Ἰσραηλιτικοῦ λαοῦ μέσα στήν ἔρημο τοῦ 
Σινᾶ. Ζοῦμε σέ σκηνές, ὄχι σέ σπίτια γιατί 
πνευματικά εἴμαστε πάντα σέ κίνηση. 

Ταξιδεύουμε μέσω τοῦ ἐσωτερικοῦ χώ-
ρου τῆς καρδιᾶς, σ’ ἕνα ταξίδι πού δέν 
μετριέται μέ τίς ὧρες τοῦ ρολογιοῦ μας ἤ 
μέ τίς μέρες τοῦ ἡμερολογίου γιατί εἶναι 
ἕνα ταξίδι ἔξω ἀπ’ τό χρόνο καί μέσα στήν 
αἰωνιότητα. 

Ἔνα ἀπό τά ἀρχαιότερα ὀνόματα γιά 
τόν Χριστιανισμό ἦταν ἁπλῶς «ἡ ὁδός». 
«Ἐγένετο δέ κατά τόν καιρόν ἐκεῖνον», 
λέγεται στίς Πράξεις τῶν Ἀποστόλων, 
«τά ραχος οὐκ ὀλίγος περί τῆς  ὁδοῦ» 
(19,23)· ὁ Φήλιξ, ὁ Ρωμαῖος κυβερνήτης 
τῆς Καισάρειας, ἀναφέρεται «ἀκριβέστε-
ρον εἰδώς τά περί τῆς ὁδοῦ» 24,22). Εἶναι 
μιά ὀνομασία πού δίνει ἔμφαση στόν πρα-
κτικό χαρακτήρα τῆς Χριστιανικῆς πί-
στης. 

Ὁ Χριστιανισμός εἶναι κάτι περισσό-
τερο ἀπό μιά θεωρία γιά τό σύμπαν, κάτι 

περισσότερο ἀπό διδασκαλίες γραμμένες 
στά χαρτιά· εἶναι ἕνα μονοπάτι πού παίρ-
νουμε ταξιδεύοντας - μέ τή βαθύτερη καί 
οὐσιαστικότερη ἔννοια, ἡ ὁδός τῆς ζωῆς. 

Ὑπάρχει μόνο ἕνα μέσο γιά ν’ ἀνακα-
λύψουμε τήν ἀληθινή φύση τοῦ Χριστια-
νισμοῦ. Πρέπει ν’ ἀνοίξουμε τό βῆμα σ’ 
αὐτό τό μονοπάτι, νά συντονιστοῦμε σ’ 
αὐτόν τόν τρόπο ζωῆς καί μετά θ’ ἀρχί-
σουμε ν’ ἀντιλαμβανόμαστε μόνοι μας. 

Ὅσο παραμένουμε ἔξω, 
δέν μποροῦμε νά κατα-
νοήσουμε σωστά. Βέ-

βαια εἶναι ἀνάγκη νά μᾶς δοθοῦν ὁδηγίες 
πρίν ξεκινήσουμε· εἶναι ἀνάγκη, νά μᾶς 
ποῦν ποιούς δεῖκτες ν’ ἀναζητήσουμε, καί 
πρέπει νά ἔχουμε καί συντρόφους. 

Πράγματι, χωρίς καθοδήγηση ἀπό 
ἄλλους εἶναι σχεδόν ἀδύνατο ν’ ἀρχί-
σουμε τό ταξίδι. Ἀλλά ὁδηγίες πού ἔδω-
σαν ἄλλοι ποτέ δέν μποροῦν νά εἶναι ὑπο-
κατάστατο γιά τήν ἄμεση, τήν προσωπική 
ἐμπειρία. 

Ὁ καθένας καλεῖται νά ἐπαληθεύσει 
γιά τόν ἑαυτό του ὅ,τι ἔχει διδαχθεῖ, ὁ κα-
θένας χρειάζεται νά ξαναζήσει τήν Πα-
ράδοση πού ἔχει λάβει. «Τό Σύμβολο τῆς 
Πίστεως», εἶπε ὁ Μητροπολίτης Φιλάρε-
τος τῆς Μόσχας, «δέν σοῦ ἀνήκει ἄν δέ 
τό ἔχεις ζήσει». Κανείς δέν μπορεῖ νά τα-
ξιδεύει μ’ ὅλη του τήν ἄνεση σ’ αὐτό τό 
ταξίδι πού εἶναι τό πιό σημαντικό ἀπ’ ὅλα. 
Κανείς δέν μπορεῖ νά εἶναι Χριστιανός 
ἀπό δεύτερο χέρι. Ὁ Θεός ἔχει παιδιά, 
ἀλλά δέν ἔχει ἐγγόνια. 

Ἀπό τό βιβλίο «Ὁ Ὀρθόδοξος Δρόμος»

Ἐπισκόπου Διοκλείας 
Κάλλιστου Ware



Γένοιτο Κύριε τό θέλημά Σου 

Μυργιώτη  Παναγιώτη 
 

Π άσχα τοῦ 2020, ἕνα Πάσχα 
πολύ διαφορετικό. Ὁ Κύριος 
ἐπέτρεψε νά κυκλοφορήσει 

ἀνάμεσά μας ἕνας ἰός μικροσκοπικός 
ἀλλά, πολύ ἐπικίνδυνος (;) γιά τήν 
ὑγεία τῶν ἀνθρώπων. Ἦταν ὁ πρῶτος 
πειρασμός. Ὁ θρησκευόμενος Λαός 
τοῦ Θεοῦ παρακολούθησε ἀπό τήν 
τηλεόραση τίς ἱερές ἀκολουθίες καί 
διπλασίασε τήν προσευχή του καί 
αὔ ξησε τά κομποσκοίνια του. Τά 
ἔβλεπε ὁ διάβολος καί λυσσομανοῦσε. 
Οἱ μοναχοί, οἱ μοναχές, οἱ ἀσκητές 
καί οἱ ἀναχωρητές μέ τίς ἀτελείωτες 
δοξολογίες, ὕμνους καί προσευχές 
παρεκάλεσαν τόν Κύριο. 
Ἦλθε ὁ δεύτερος πειρασμός. Ὁ 

ὑπεράγαθος Κύριος γιά τό δικό μας 
συμφέρον ἐπέτρεψε καί ἕνα δεύτερο 
πειρασμό. Πλησιάζει τό «Πάσχα τοῦ 
καλοκαιριοῦ» καί ὁ ἄρχων τοῦ σκό-
τους ὁδήγησε τόν τοῦρκο πρόεδρο 
νά ἀνακηρύξει τήν Ἁγιά Σοφιά (ναό 
τῆς τοῦ Θεοῦ Σοφίας), τζαμί!!! Μόνο 
νοῦς ἀντίχριστος θά τολμοῦσε νά 
πράξει τέτοιο ἀνοσιούργημα. Νά με-

τατρέψει τόν οἶκο τοῦ Θεοῦ σέ τζαμί, 
σέ χῶρο λατρείας τῶν ἀπίστων. 

 Μεγάλη βλασφημία, ἀνοσιούρ-
γημα. Ὁ ναός τῆς τοῦ Θεοῦ Σοφίας 
μέσα στόν ὁποῖο γράφτηκε ἕνα με-
γάλο τμῆμα τοῦ ἑλληνορθόδοξου πο-
λιτισμοῦ, τόν ὁποῖο λάμπρυναν καί 
ἁγίασαν μεγάλες ἐκκλησιαστικές μορ-
φές. Στόν χῶρο αὐτό ἔγιναν στέψεις 
ἀναρίθμητων αὐτοκρατόρων εὐσεβῶν 
καί εὐλαβῶν, ἀκούστηκαν ὕψιστες 
ὀρθόδοξες ἀλήθειες ἀπό τούς πατέρες 
τῆς ὀρθοδοξίας πού θεολόγησαν γιά 
τήν ἀγάπη καί λάμπρυναν τά ἑλλη-
νοχριστιανικά γράμματα καί φώτισαν 
πολλούς λαούς καί τούς ὁδήγησαν 
στόν δρόμο τῆς Ἀλήθειας καί τοῦ 
πολιτισμοῦ. Τώρα γίνεται τζαμί γιά 
νά διαλαλεῖται τό μίσος καί ἡ λατρεία 
τῆς πέτρας (τῆς Μέκκας). Ὅλα αὐτά 
τόν 21ο αἰώνα, πού θεωρείτε αἰώνας 
τῆς γνώσης, τοῦ πολιτισμοῦ καί τῶν 
ἀνθρωπίνων δικαιωμάτων. 
Ὁ Κύριος ἐπέτρεψε αὐτόν τόν 

πειρασμό. Ὁ πειρασμός ἀπευθύνεται 
σέ ὅλους μας. Χριστιανούς ἤ μή, ἁ -
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πλούς πολίτες, πολιτικούς ἡγέτες ἀλλά 
καί σέ θρησκευτικούς ἡγέτες. Ἡ πρό-
κληση τῆς Τουρκίας μᾶς ἀγγίζει ὅλους 
μικρούς καί μεγάλους, ἄνδρες καί γυ-
ναῖκες, θρησκευόμενους καί μή. Χα-
ροποιεῖ τούς κάθε μορφῆς ἀντίθεους. 
Ὅλοι οἱ ἄλλοι εἴμαστε ἀντιμέτωποι 
μέ τήν τουρκική πρόκληση. Σήμερα 
βάλλεται ἕνα μνημεῖο καί ἱερό σημεῖο 
ἀναφορᾶς τῆς Ὀρθοδοξίας, αὔριο θά 
εἶναι κάποιο ἄλλο. Θά μποροῦσε νά 
φανταστεῖ κανείς ποιά θά ἦταν ἡ ἀντί-
δραση ἄν, γράφω ἄν, ἕνα τζαμί μετα-
τρεπότανε σέ ὀρθόδοξο ναό; Ἄς ἀνα-
λογιστοῦμε τί συνέβη ὅταν ἕνα περιο-
δικό δημοσίευσε σκίτσο τοῦ Μωάμεθ 
τό ὁποῖο δέν ἄρεσε στούς ὀπαδούς 
του. 
Δέν ὑπαινισσόμαστε παρόμοιες ἀντι-

δράσεις, μακριά ἀπό μᾶς τέτοιες σκέ-
ψεις καί τέτοιες πρακτικές, πιστεύουμε 
στήν ἀγάπη καί βλέπουμε τόν κάθε 
ἄνθρωπο ὡς εἰκόνα τοῦ ἀληθινοῦ Τρια-
δικοῦ Θεοῦ. Ὁπωσδήποτε πρέπει νά 
ὑπάρξει εἰρηνική διαμαρτυρία καί τῶν 
πολιτῶν καί τῶν κυβερνήσεων καί τῶν 
θρησκευτικῶν ἡγετῶν καί παντός 
ἀνθρώπου. Διαμαρτυρίες ἔμπρακτες, 
οὐσιαστικές, ἀπό αὐτές πού μπορεῖ 
νά καταλάβει ὁ ἐπίδοξος Σουλτάνος 
τῆς Τουρκίας. Δέν θά κάνει ἐξαγωγή 
τῶν προβλημάτων τῆς χώρας του. Πρα-
κτικές πιέσεις, κλείσιμο τῆς στρόφιγγας 
τῶν εὐρωπαϊκῶν καί ἄλλων κονδυλίων. 
Κλείνουμε τίς τηλεοράσεις ὅταν προ-
βάλλονται τουρκοσειρές. Ταξιδιωτικά 
γραφεῖα ἀνακοίνωσαν ὅτι σταματοῦν 
τήν οἰκονομική στήριξη τῆς τουρκικῆς 

οἰκονομίας σταματώντας τίς ἐπισκέ-
ψεις. 
Ἐμεῖς οἱ Ὀρθόδοξοι Χριστιανοί ἔ -

χουμε μεγάλο ὅπλο τήν προσευχή καί 
τήν νηστεία. Τό κομποσκοίνι καί τήν 
ἄ σκηση. Μετανοημένοι νά ἀπευθυν-
θοῦμε στόν Πατέρα μας καί Πλάστη 
μας καί νά τοῦ ζητήσουμε νά ἐπέμβει 
κι Αὐτός θά τά οἰκονομήσει ὅλα διά 
τήν δική μας σωτηρία. Πότε; Αὐτός 
μόνο γνωρίζει. Ἐμεῖς νά προσευχόμα-
στε καί νά πιέζουμε τούς κάθε ἐπιπέ-
δου ἡγέτες νά πράττουν καί νά ζητοῦν 
τό θεάρεστο. 
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Χριστιανικό Περιοδικό. 
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Ο ἱ λαϊκοί δημιουργοί τῆς πατρίδας μας, οἱ λαϊκοί τεχνίτες τοῦ κάθε τόπου μέ τό μεράκι καί τή μεγάλη τους ἀγάπη γιά τήν τέχνη, γιά τή δουλειά τους, μᾶς ἔχουν ἀφήσει ἔργα ἀθάνατα. Ἔργα σπάνιας ἀξίας τῶν χεριῶν τους.Ἔργα πού νιώθουμε νά μιλοῦν μέσα στήν καρδιά μας σά νά ’χουν καί τά ἴδια καρδιά! Τ’ ἀκοῦμε νά λένε τό τραγούδι τους, νιώθουμε νά μᾶς παίρνουν κοντά τους καί νά μᾶς σεριανοῦν μέσα στήν ἀλήθεια καί στή μεγαλόπρεπη ἁπλότητα τῆς ὀμορφιᾶς τους! Ἕνα τέτοιο κάλεσμα, ἕνα τέτοιο τραγούδι νιώθω ν’ ἀκούω κάθε φορά πού βλέπω τό περίτεχνο ξυλόγλυπτο τέμπλο τοῦ Ἁγίου Γεωργίου Κολινδροῦ. Καί νά θέλει νά τό προσπεράσει κανείς δέν μπορεῖ. Ὅσο ἀδιάφορος κι ἄν εἶναι, αἰσθάνεται κατάνυξη, αἰσθάνεται νά τόν ἀγγίζει τό φῶς καί ἡ θεία χάρη τῆς ὀμορφιᾶς του, ἀκούει ἔστω καί ἐλάχι-στους φθόγγους ἀπό τό δοξαστικό ὕμνο, πού ἐκπέμπει τό ξύλο του! Ἕνα μοναδικό, πανέμορφο κεντίδι ἀπό τήν ἱερή παράδοσή μας, πού μέ παίρνει κοντά του καί τούτη τήν ὥρα, καθώς τό κοιτῶ. Μαζί του χάνομαι κάνοντας βουτιά μέσα στό χρόνο. Σταματῶ κάπου στά τέλη τοῦ 17ου αἰώνα περίπου, στά μαῦρα καί πικρά χρόνια της Τουρκοκρατίας.  Μέ μάτια γεμάτα δέος καί θαυμασμό στέκομαι καί παρατηρῶ τά εὐλογημένα χέρια τοῦ ἀνθρώπου, πού σκαλίζουν τό τέμπλο ἐκεῖ μπροστά μου μέσα στή νιό-κτιστη ἐκκλησιά τοῦ Ἁγίου Γεωργίου, 

πού μοσχοβολάει ξύλο καί ἀσβέστη. Οἱ κινήσεις του καθώς πελεκάει τό ξύλο μαρτυροῦν ὅλη του τήν ἀγάπη, τήν τρυφερότητα, τήν ὑπομονή καί τό μεράκι γιά τό ἔργο τῶν χεριῶν του, γιά τό τέμπλο τούτης τῆς ἐκκλησιᾶς, πού τοῦ ἐμπιστεύθηκαν ὁ παπάς μας μέ τήν ἐπι-τροπή καί μέ τούς κατοίκους τοῦ Κο-λινδροῦ. Εἶναι καί μέρες πού ἐξαφανίζεται, ἀνάλογα μέ τίς διαθέσεις τῶν Τούρκων. Τότε λένε, δουλεύει κρυφά κάποιο κομ-μάτι ἔξω στό δάσος καί στά χωράφια μέ κίνδυ-νο τῆς ζωῆς του. Κι ὅταν τά πράγματα ἠρεμοῦν, ἐπανέρχεται στό ἔργο του. Γεγονός εἶναι πώς ὅλοι θέλουν ὅ,τι καλύτερο ἀπό ἐκεῖνον. Καί τοῦ ἔχουν κάνει γνωστό νά μή νοιάζεται γιά τά χρήματα. Ὅσα θά τούς ζητήσει θά τοῦ τά δώσουν, ἀρκεῖ νά τούς εὐχαριστήσει, ἀρκεῖ τό ἔργο του νά προσδώσει τήν κατάνυξη καί τήν εὐλάβεια στόν ἱερό χῶρο τῆς ἐκκλησιᾶς, στόν ἱερό χῶρο λατρείας τους πρός τό Θεό. Ὅλοι ἤδη ἔχουν προσφέρει, ὅπως πάντα, ἀπό τό ὑστέρημα ἤ τό περίσσευμά τους, ἀνά-λογα. Κι ἐκεῖνος νιώθοντας τή λαχτάρα καί τήν εὐλάβεια αὐτῶν τῶν ἀνθρώπων, προσπαθεῖ, προσπαθεῖ, δίνεται ὁλόκλη-ρος. Ὧρες ἀτέλειωτες γιά πολλές μέρες ἀπό τό πρωί μέχρι ἀργά τό βράδυ μέ μιά μόνο ἀνάπαυλα κατά τό μεσημέρι, δουλεύει ἀσταμάτητα ἀκουμπώντας ἐπά-νω στό ξύλο τήν ψυχή του ὁλάκερη.  Κι ἐνῶ τά χέρια του δουλεύουν, μέ τό | Κ
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Τό τέμπλο τοῦ Ι. Ναοῦ Ἁγίου Γεωργίου 
Κολινδροῦ Πιερίας

Αἰκατερίνης Σταθούδη



νοῦ  καί μέ τήν καρδιά του προσεύχεται στό Θεό. Συνομιλεῖ μαζί Του μέσα στήν εὐλογημένη σιωπή καί Τόν παρακαλεῖ, νά ’ναι Ἐκεῖνος πάντα ἀρωγός στήν προσπάθειά του. Κι ὕστερα, ὅπως ὁμολογεῖ στούς γέ-ροντες τοῦ Κολινδροῦ, ὅταν πιάνει κου-βέντα μαζί τους, ὅσο τά χρόνια περνοῦν, τόσο καί πιό βαθιά ποτίζεται ἡ καρδιά του ἀπό τό φῶς τῆς Ὀρθοδοξίας μας. Χρόνια τώρα σκαλίζοντας τά τέμπλα τῶν ἐκκλησιῶν ἀπό τόπο σέ τόπο νιώθει τήν πίστη του νά δυναμώνει ὅλο καί περισσότερο. Γι’ αὐτό ὅσο τό ἔργο προ-χωρεῖ καί στή δική μας ἐκκλησιά, τόσο καί πιό πολύ τόν ἀκοῦμε νά εὐχαριστεῖ καί νά δοξολογεῖ τό Θεό. Ἀρκετές φορές καθώς τόν ἐπισκέ-πτομαι πηγαίνοντας στό ναό θέλω νά τόν ρωτήσω γιά χίλια δυό. Ποιός εἶναι; Ἀπό ποῦ ἔρχεται; Πῶς τά καταφέρνει καί δίνει πνοή στό ξύλο; Ἀπό ποιόν ἔμα-θε τήν τέχνη του; Μά ὅσο τόν βλέπω ἀφοσιωμένο, ἀπο-ξεχασμένο, βυθισμένο στή δουλειά του, δέν τολμῶ τίποτε νά τοῦ πῶ. Μοῦ φθάνει πού μ’ ἀφήνει καί τόν παρατηρῶ καθώς ἐργάζεται. Τί θά μ’ ὠφελήσει, ἄν τά μάθω ὅλα αὐτά; 

Ἡ δική του ταυτότητα θά εἶναι στό ἔργο του, πού μᾶς ἀφήνει καί πού ἔχει τήν ὑπογραφή του παντοῦ: Στό γεμάτο μεράκι σκάλισμα, στίς ὑπέροχες συν-θέσεις, δείγματα καρτερίας κι ἀτέλει-ωτης ὑπομονῆς, στόν κομψοτεχνημένο σταυρό καί στούς δράκοντες ψηλά στήν κορυφή, στούς ἀγγέλους μέ τίς ἀνοιχτές φτεροῦγες, στά περιστέρια, στίς φινε-τσάτες μπορντοῦρες μέ τά ἀμπελόφυλλα, τά σταφύλια καί τά ἄνθη… Γεμάτη συγκίνηση ἐπανέρχομαι καί πάλι στό σήμερα συνεχίζοντας τή σκέψη μου. Τ’ ὄνομά του λένε, ἐνῶ παλιά τό συ-ζητοῦσαν, τό γνώριζαν στόν Κολινδρό καί στά γύρω μέρη, στό διάβα τοῦ χρό-νου σβήστηκε, ἄθελα πέρασε στή λήθη, μά τό ἀριστούργημα τῶν χεριῶν του ἔμεινε καί θά μείνει ἀθάνατο μέσα στή μοναδική, τήν ὁμολογουμένη ἀπ’ ὅλους ὀμορφιά τῆς τέχνης του! Γιά ἐμᾶς δέ τούς Κολινδρινούς στή σκέψη μας καί στήν καρδιά μας θά εἶναι πάντα μέ εὐγνωμοσύνη ὁ θαυ-μάσιος λαϊκός δημιουργός, ὁ ἁπλός ἄνθρωπος, πού μέ τό τάλαντο τῆς τέχνης του, τό δοσμένο ἀπό τό Θεό καί μέ τή βοήθειά Του προσπάθησε ἁπλά καί ταπεινά νά ὑμνήσει καί νά δοξολογήσει τόν Κύριο ἀφή-νοντάς μας γιά πάντα τοῦτο τόν ὑπέροχο, βυζαντινό, δοξαστικό του ὕμνο, τό τέμπλο τοῦ Ἱεροῦ Ναοῦ Ἁγίου Γεωργίου! Σπάνιο ἀριστούργημα τέ-χνης, ἱερή ἀκτινοβολία τῆς ὀρθῆς μας πίστης, ἁγίασμα θείας χάριτος γιά τόν κάθε ἄνθρωπο! 
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