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ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ
Q Εὐχόμαστε θερμά 

 καί ἐγκάρδια 
 σ’ ὅλους τούς ἀναγνῶστες  

             τοῦ περιοδικοῦ  
              καί τοῦ Ὀρθοδόξου  

            Ἱεραποστολικοῦ Συλλόγου 
      «Κυριακή»,  

καθώς ἐπίσης καί πρός 
 τούς ἁπανταχοῦ τῆς γῆς  
Ἱεραποστόλους  

καί τούς συνεργάτες τους  
στό θεοΐδρυτο ἔργο 
τῆς Ἱεραποστολῆς,  

ἅγια καί εὐλογημένα, εἰρηνικά 
καί Χριστοφόρα Χριστούγεννα,  
ἁπαλλαγμένα ἀπό φόβους  

καί ἀνασφάλειες, 
ἀγωνίες καί ἀνησυχίες,  

ταραχές καί παντοίους κινδύνους. 
 

Καλά Χριστούγεννα  
καί εὐλογημένο τό νέο ἔτος!
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Ἀ γαπητοί μας ἀναγνῶστες  
καί φίλοι της «ΚΥΡΙΑ-
ΚΗΣ». Στό κατώφλι τοῦ 

2022 ἡ πατρίδα μας ἀλλά καί ὅλος 
ὁ κόσμος δοκιμάζεται γιά ἀκόμη 
μιά χρονιά ἀπό τήν πανδημία τοῦ 
κορωνοϊοῦ. Ἴσως εἶναι ἄλλη μία 
παιδαγωγία τῆς Ἀγάπης Του, γιά 
νά συνειδητοποιήσουμε τήν ἀπο-
στασία μας, γιατί τόν βγάλαμε ἀπ’ 
τή ζωή μας. Αὐτόν πού καταδέ-
χτηκε γιά τήν σωτηρία μας νά 
γεννηθεῖ μέσα σέ φάτνη ἀλόγων 
ἐμεῖς τόν βάλαμε τελευταία προ-
τεραιότητα στή ζωή μας. 

Ἴσως πρέπει νά συνειδητοποι-
ήσουμε αὐτό πού διαπιστώνουν οἱ 
νηπτικοί ἀσκητικοί Πατέρες μας: 
Πίσω ἀπό τίς δοκιμασίες καί τίς 
εὐλογίες, τήν ἐναλλαγή τῆς 
χαρᾶς μέ τόν πόνο, κρύβεται μιά 
βαθιά Σοφία καί Παιδαγωγία τοῦ 
Θεοῦ. 

 

Ἴσως ἦρθε ἡ ὥρα νά καταλά-
βουμε ὅτι μόνο πιστεύοντας σέ 
ἕναν Θεό Πατέρα Παντοκράτορα 
Ποιητήν οὐρανοῦ καί γῆς ὁρατῶν 
τέ πάντων καί ἀοράτων μποροῦμε 
νά ἀποβάλουμε τόν φόβο ἀπό ὅλα 
αὐτά τά σοβαρά πού συμβαίνουν 
γύρω μας. Ὅτι μόνο ἡ προσευχή 
διά τῆς ταπεινώσεως μπορεῖ νά 
μᾶς δώσει τή ζωή μας πίσω. Δέν 
ὑπάρχει χῶρος στήν καρδιά καί 
τήν ζωή τοῦ χριστιανοῦ γιά διστα-
κτικότητα, δειλία καί φόβο, πού 
εἶναι ὃλα γεννήματα τοῦ ἐγωι-
σμοῦ, τῆς μέριμνας γιά τόν ἑαυτό 
μας, ἀκόμα κι ἄν αὐτή ἡ μέριμνα 
ἀγγίζει αὐτούς πού ἀγαπᾶμε.  

Ἂς ευχηθοῦμε, στὴ νέα χρονιὰ, 
νὰ μᾶς δίνει ὁ Κύριος γενναι-
ότητα, κουράγιο, θέληση νὰ ἀκο-
λουθοῦμε τὰ βήματά Του ἐκεῖ 
ὅπου μᾶς καλεῖ. Ἀμήν. 

 
Ἡ Σύνταξη
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Πῶς νά δοξολογήσει τό στόμα 
μου τόν Κύριο! Τόν Κύριό 
του, ὁ ὁποῖος, ἐνῶ δημιούρ-

γησε ὅλα τα κτίσματα, γεννήθηκε 
ἀνάμεσά τους σάν ἕνα ἀπό αὐτά!  
Τόν Υἱό τοῦ Θεοῦ πού, ἄν καί ὁ 

μέγιστος τοῦ οὐρανοῦ, ἔγινε μικρός 
καί μπῆκε στήν ἱστορία τῶν ἀνθρώ-
πων. 
Τί φοβερό! Ὁ Θεός Λόγος, ὁ προ-

αιώνιος καί ἄχρονος, γίνεται ἄνθρω-
πος τήν καθορισμένη καί κατάλληλη 
στιγμή. Παραδίδεται ἑκούσια στή 
ροή τοῦ φθαρτοῦ καί πεπερασμένου 
χρόνου! 
Γιά χάρη μας ὁ ὕψιστος Θεός γί-

νεται δοῦλος!  
Τί ἐκπληκτικό! Αὐτός, πού στε-

ρέωσε τόν ἥλιο, τώρα γεννιέται κάτω 
ἀπό τήν ἐξουσία τῶν ἀκτίνων του!  
Αὐτός, πού κυβερνᾶ τά ἄστρα, γί-

νεται βρέφος καί τρέφεται μέ μητρικό 
γάλα! Τί παράδοξο! Ἐνῶ βασιλεύει 
στούς αἰῶνες τῶν αἰώνων ἀπό τόν 
κόλπο τοῦ Πατρός, ἁγιάζει τή ση-
μερινή ἡμέρα ἀπό τά σπλάχνα μη-

τέρας. Κι ὅμως! Καί στήν πρώτη Του 
θέση παραμένει καί στόν κόσμο μας 
ἔρχεται!  
Ἀγαλλιάσθε, λοιπόν, ἄνδρες καί 

γυναῖκες! Διότι ὁ Χριστός ὡς ἄνδρας 
γεννημένος ἀπό γυναίκα τίμησε καί 
τά δύο φύλα. Κι ἄν ἀπό γυναίκα πέ-
ρασε σέ μᾶς ὁ θάνατος, ἀπό γυναίκα 
πάλι γεννιέται ἡ Ζωή!  
Ἀγαλλιάσθε δίκαιοι! Γεννήθηκε 

Αὐτός πού μᾶς δικαίωσε! 
Ἀγαλλιάσθε ἁμαρτωλοί καί ἀδύ-

ναμοι! Γεννήθηκε ὁ Σωτήρας μας! 
Ἀγαλλιάσθε αἰχμάλωτοι! Γεννή-

θηκε ὁ Λυτρωτής! 
Ἀγγαλιάσθε δοῦλοι! Γεννήθηκε ὁ 

Κύριος! 
Ἀγαλλιάσθε ἐλεύθεροι! Γεννήθηκε 

ὁ Ἐλευθερωτής ! 
Ἀγαλλιάσθε ὅλοι οἱ χριστιανοί! 

Γεννήθηκε ὁ Χριστός! 
 

Ἁγ. Αὐγουστίνου, Στή Γέννηση  
τοῦ Κυρίου, λόγοι 1&4 PL38,996.100 

Ἐλεύθερη ἀπόδοση Εὐ. Δάκας
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Πανηγυρισμοί, φωτοβολί-
δες, φωταψίες καί ξεφαν-
τώματα συνοδεύουν τά 

πρῶτα λεπτά κάθε καινούργιου 
χρόνου. Γιορτάζει ὁ θνητός 
ἄνθρωπος τή συνέχιση τῆς ζωῆς, 
καί συνάμα σημειώνει τό γρήγορο 
πέρασμά του ἀπό τούτη τή γῆ, 
τό πλησίασμά του πρός τό τέλος. 
Χαρά καί μελαγχολία· προβλη-
ματισμός καί ὁρμή γιά δράση συ-
νυπάρχουν στίς καρδιές. 

Στό χῶρο τῆς πίστεως ὅμως, ὁ 
χρόνος δέν εἶναι ἁπλή διαδοχή 
στιγμῶν σέ παράταξη. Ὡς ἔργο 
τοῦ Θεοῦ εἶναι ὄχι μόνο τό μέτρο 
τῆς ἐπίγειας διάρκειας, ἀλλά καί 
τό ἐξαιρετικό δῶρο τοῦ Θεοῦ 
πρός τόν καθένα ξεχωριστά, 
οὐρανόσταλτη προσφορά τοῦ 
αἰωνίου Δημιουργοῦ σέ μᾶς τούς 
πρόσκαιρους τῆς γῆς. 

Κάθε ἀνατολή εἶναι μιά πίστω-
ση χρόνου ἐκ μέρους τοῦ Θεοῦ, 
καί φέρνει μαζί της τή δυνατότητα 
καρποφορίας μετά ἀπό τήν πε-
ρίοδο τῆς ἀκαρπίας. Εἶναι τό 
δεῖγμα τῆς θεϊκῆς μακροθυμίας. 

Ἡ ἀπάντηση στή μεσιτεία τοῦ 
ἀμπελουργοῦ γιά τήν ἄκαρπη συ-
κιά· «ἅφες αὐτήν καί τοῦτο τό 
ἔτος» (Λκ 13,8). Πολλοί βέβαια 
χρησιμοποιοῦν αὐτή τήν πίστωση 
ὡς εὐκαιρία, γιά νά ἁμαρτήσουν 
περισσότερο καί νά χλευάσουν 
τόν Θεό. Αὐτό τό εἶχε προφητεύ-
σει ἤδη ὁ ἀπόστολος Πέτρος. 
«Στίς ἔσχατες μέρες θά ἐμφανι-
στοῦν ἐμπαῖκτες· θά ζοῦν κατά 
τίς ἐπιθυμίες τους καί θά λένε: 
Ποῦ εἶναι ἡ παρουσία τοῦ Θεοῦ 
πού μᾶς ὑποσχέθηκε; Ἀπό τότε 
πού κοιμήθηκαν οἱ πατέρες μας 
καί ἀπό τή δημιουργία τοῦ κόσμου 
τά πάντα παραμένουν ἀναλλοί-
ωτα» (Β΄ Πέτρου 3,3-4). Ἡ ἀριθ-
μητική τοῦ Θεοῦ, ὡστόσο, εἶναι 
πολύ διαφορετική ἀπό τήν ἀνθρώ-
πινη. Μετρᾶ καί ὑπολογίζει τό 
χρόνο πολύ διαφορετικά ἀπό μᾶς 
τούς πεπερασμένους ἀνθρώπους. 
Γιά τόν Κύριο τά χίλια ἔτη εἶναι 
σάν μιά μέρα (πρβλ.Ψα 89,4). 

Μακροθυμεῖ ὁ Κύριος γιά χάρη 
μας, διότι δέν θέλει νά καταστρα-
φοῦμε, ἀλλά περιμένει νά μετα-

Μιά εὐκαιρία ἀκόμη 
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νοήσουμε καί νά σωθοῦμε. Ἀνέχ-
θηκε καί περίμενε ὁ πολυεύσπλα-
χνος Πατέρας τή μετάνοια τῶν πιό 
μεγάλων ἁμαρτωλῶν πού μετα-
νόησαν καί ἔγιναν ἅγιοι. Δέν ἐγκα-
ταλείπει κανέναν ἁμαρτωλό, δέν 
ἀποθαρρύνεται οὔτε ἀπό τήν πιό 
φοβερή κακία. Ὁ ἅγιος Ἰωάννης 
ὁ Χρυσόστομος κηρύττει: «Ἡ μα-
κροθυμία ἔκανε τόν διώκτη κήρυ-
κα. Συνηθίζει ὁ Θεός νά δείχνει 
ἰδιαίτερα τή μακροθυμία του σέ 
ὅσους ἁμαρτάνουν. Πάντοτε φαί-
νεται ἀπαιτητικός ἀπέναντι στούς 
δικαίους, στούς ἁμαρτωλούς ὅμως 
εἶναι συγκαταβατικός καί φιλάν-
θρωπος».  

Ἀλλά, ἐνῶ ὁ Θεός εἶναι μακρό-
θυμος καί μᾶς περιμένει νά μετα-
νοήσουμε, δέν ἔχουμε τό δικαίωμα 
νά παραμένουμε ἀμελεῖς στηριζό-
μενοι στή μακροθυμία του. Δέν θά 
μακροθυμεῖ γιά πάντα. Ἡ κατά-
χρηση τῆς μακροθυμίας του ἐπι-
σύρει τήν τιμωρία, διότι εἶναι καί 
ἀπότομος ὁ Θεός. Τό συνδυασμό 
τῆς θεϊκῆς μακροθυμίας μέ τήν 
ἀποτομία τοῦ Θεοῦ μᾶς παρου-
σιάζει ὁ ἀπ. Παῦλος στήν πρός 
Ρωμαίους Ἐπιστολή του (11,22). 
Εἶναι μακρόθυμος γιά τούς ἁμαρ-
τωλούς, ὅταν μετανοοῦν, ἀλλά 
ἀπότομος γιά τούς ἀσεβεῖς, ἐφόσον 
ἐπιμένουν στήν ἁμαρτία τους. Τό 
βεβαιώνει αὐτό μέ τόν θεῖο φωτισμό 
ἀλλά καί μέ τήν ποιμαντική του 
πείρα ὁ χρυσορρήμων πατέρας: 

«Ὅσοι δέν ἀξιοποιοῦμε τή μακρο-
θυμία, τή χαρισμένη ἀπό τόν Θεό 
γιά νά μετανοήσουμε, καθιστοῦμε 
τούς ἑαυτούς μας ὑπεύθυνους με-
γαλύτερης καταδίκης καί τιμω-
ρίας».  

Συνηθίζουμε στήν ἀρχή τοῦ κάθε 
ἔτους νά βάζουμε στόχους, νά δί-
νουμε ὑποσχέσεις στόν ἑαυτό μας 
-ἀλλά καί στόν ἴδιο τόν Θεό- γιά 
περισσότερο ἀγώνα, γιά μεγαλύ-
τερη συνέπεια στή ζωή μας, γιά 
ὑπακοή καί ἐφαρμογή τοῦ θελή-
ματός του. Πόσες φορές ὅμως στό 
κύλισμα τοῦ χρόνου ὅλα αὐτά δέν 
ἀποδεικνύονται ἐπιπόλαιες ὑπο-
σχέσεις πού παρέμειναν ἀπραγ-
ματοποίητες; Θυμίζουν τά φύλλα 
τῆς ἄκαρπης συκιᾶς. Καί ὁ Κύριος 
δέν εὐαρεστεῖται στά φύλλα· δέν 
ἀρκεῖται στίς ὑποσχέσεις, οὔτε ξε-
γελιέται μ’ αὐτές. Ἀναζητᾶ καρ-
πούς, βαθειά καί οὐσιαστική με-
ταστροφή, μετάνοια.  

Στή ζωή τοῦ χριστιανοῦ χαράσ-
σεται μόνο μία προοπτική, μία πο-
ρεία ὑποχρεωτική: ἡ ἄνοδος, ἡ λύ-
τρωση ἀπό καθετί χαμηλό καί ἀνά-
ξιο γιά τόν αἰώνιο προορισμό του. 
Ἡ συνεχής ἀνόρθωση ἀπό τήν κα-
τάσταση τῆς πτώσεως ἀποτελεῖ 
καρπό τῆς ἐν Χριστῷ ζωῆς. Ἡ εἰλι-
κρινής μετάνοια μέ ἀλλαγή σκέ-
ψεων, αἰσθημάτων, συμπεριφορᾶς 
εἶναι ὁ πιό εὐάρεστος στόν Θεό 
καρπός τῆς ψυχῆς.  

Ἀναχρονιστικό καί δυσνόητο 
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φτάνει στ’ αὐτιά τοῦ σύγχρονου 
ἀνθρώπου τό μήνυμα γιά μετά-
νοια. Κι ὅμως καί στόν μεγαλύ-
τερο τεχνοκράτη, τόν στηριγμένο 
στά ἐπιτεύγματα τοῦ αἰῶνος τού-
του, δέν πρόκειται νά ἀνοίξουν 
οἱ πνευματικοί οὐρανοί παρά 
μόνο μέ τό κλειδί τῆς μετάνοιας.  

Ὅποια κι ἄν εἶναι ἡ ἡλικία μας, 
ἡ θέση μας, ἡ κοινωνικό-οἰκονο-
μική μας κατάσταση, ἕνα μονο-
πάτι ἁπλώνεται μπροστά μας, 
ἕνας καινούργιος χρόνος. Ἀπό 
μᾶς ἐξαρτᾶται ἄν θά τόν κάνουμε 
γιά τόν ἑαυτό μας καί γιά τίς 
ἑπόμενες γενιές «ὁδόν Κυρίου», 
δρόμο γιά τόν οὐρανό ἤ μονοπάτι 
γιά τήν κόλαση. 

Κάθε καινούργιο χρόνο ἀλλά 
καί κάθε καινούργια μέρα, πού 
μᾶς χαρίζει ἡ μακροθυμία τοῦ 
Θεοῦ, νά ἐξετάζουμε τόν ἑαυτό 

μας. Ἄν εἴμαστε δένδρα καρπο-
φόρα, ἄν ἔχουμε στήν καθημερινή 
μας ζωή καρπούς μετανοίας, νά 
εὐχαριστήσουμε τόν Κύριο καί 
νά ἀγωνιστοῦμε νά αὐξηθοῦμε 
περισσότερο. Ἄν ὄχι, νά εὐχαρι-
στήσουμε διπλά τόν Κύριο. Μᾶς 
ἀνέχεται καί δέν μᾶς ξερίζωσε 
ἀκόμη· δέν ἔκοψε τό νῆμα τῆς 
ζωῆς μας, ἀλλά μᾶς κρατᾶ δί-
νοντάς μας μιά εὐκαιρία ἀκόμη 
νά μετανοήσουμε καί νά σωθοῦμε.  

Εἶναι λίγος ὁ χρόνος τῆς ζωῆς 
μας. Ἐπιβάλλεται νά τόν ἀξιο-
ποιήσουμε, διότι «ἤδη καί ἡ ἀξίνη 
πρός τήν ρίζαν τῶν δένδρων 
κεῖται· πᾶν οὖν δένδρον μή ποιοῦν 
καρπόν καλόν ἐκκόπτεται καί εἰς 
πῦρ βάλλεται» (Μθ 3,10). Καί ἡ 
ἀξιοποίηση γίνεται μέ τήν εἰλι-
κρινῆ καί συνεχῆ μετάνοια.  

† Στέργιος Ν. Σάκκος

Ὁ Ἰησοῦς θά 
φανερώνεται σ’ 
ὅσους Τόν ἀναζη-
τοῦν καί θά παρα-
μένει κρυμμένος σ’ 
ὅσους δέν Τόν πο-
θοῦν. Μόνο ὅσοι ριχθοῦν στή μεγάλη περιπέτεια τῆς 
ἀναζητήσεως τοῦ Ἰησοῦ θ’ ἀπολαύσουν τή χαρά τῶν 
ποιμένων καί τῶν μάγων, θά δοῦν τό παιδίον Ἰησοῦς! 
Τό Σωτήρα τους. 

Ἐπίσκοπος Ἀχελώου Εὐθύμιος



Ὁ Θεός ἡ μόνη λύση! 
 
•  Ἐπίλεξε τήν ἀγάπη  

ἀπό τό μίσος 
•  Ἐπίλεξε τό χαμόγελο  

ἀπό τό κατσούφιασμα 
•  Ἐπίλεξε νά χτίζεις  

ἀπό τό νά γκρεμίζεις 
•  Ἐπίλεξε νά ἐπαινεῖς  

παρά νά κατακρίνεις 
•  Ἐπίλεξε νά ἀνακουφίζεις 

παρά νά πληγώνεις 
•  Ἐπίλεξε νά δίνεις παρά νά ἁρπάζεις 
•  Ἐπίλεξε νά συγχωρεῖς παρά νά καταριέσαι 
•  Ἐπίλεξε νά προσεύχεσαι παρά νά ἀπελπίζεσαι 
•  Σίγουρα θά αἰσθανθεῖς καλύτερα 
•  Σίγουρα θά γίνεις καλύτερος 
•  Σίγουρα θά κάνεις κάποιους νά νιώσουν καλύτερα... 
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Παραπομπές στό Διαδίκτυο 

 

Διαβάστε τά προηγούμενα  
τεύχη τοῦ περιοδικοῦ καί  

τό εὐαγγελικό κήρυγμα τῆς Κυριακῆς, 
 († ἐπισκόπου Αὐγουστίνου Καντιώτη), 

στήν ἰστοσελίδα μας: 

 http://iskiriaki.com  



Τὸ χιόνι στοιβαζόταν πυκνὸ 
ὅλο τὸ ἀπόγευμα ντύνοντας τὴν 
ὀρεινὴ πολίχνη, ποὺ εἶχε κουρ-
νιάσει στὴν ἀπάνεμη πλαγιὰ τοῦ 
βουνοῦ, στὰ λευκά. Μὰ ὡστόσο 
ὁ παγωμένος ἀέρας σήμερα, πα-
ραμονὴ Χριστούγεννα, δὲν τῆς 
χαριζόταν καθόλου. Σάρωνε τὶς 
πλαγιές, στριμωχνόταν βουίζον-
τας στὰ σοκάκια, ξεχυνόταν 
γοργὰ στὴν ἁπλωμένη κοιλάδα, 
πιστὸς στὸ ραντεβού του μὲ τὶς 
ἄπειρες λευκὲς νυφοῦλες πού, 
παιχνιδιάρες, ἄπιστες, ψυχρές, 
στριφογύριζαν ἀδιάκοπα, λοξο-
δρομώντας ἀπρόβλεπτα σὲ κάθε 

του ἐρωτικὸ ἄγγιγμα. 
Τὰ Χριστούγεννα ἔρχονταν τυ-

λιγμένα στὴν ὀμορφιά. 
Κοντοστάθηκε μπρὸς στὴν 

κλειστὴ πόρτα. Τίναξε τὸ χιόνι 
ἀπὸ πάνω του, ξερόβηξε καὶ 
μπῆκε. Μὲ τὸ ἄνοιγμα τῆς πόρ-
τας τὸ χιόνι, σπρωγμένο ἀπ’ τὸν 
ἄνεμο, χύθηκε μέσα κι ἀνακά-
τεψε τὴν πνιγηρὴ ἀτμόσφαιρα 
τοῦ καπηλειοῦ κάνοντας ὅλους 
νὰ γυρίσουν τὰ κεφάλια τους. 
Μὰ αὐτός, χωρὶς νὰ καλησπερί-
σει, χωρὶς νὰ κοιτάξει κανένα, 
προχώρησε στὴ γωνιά του καὶ 
σωριάστηκε βαρὺς στὴν ἄδεια | Φ
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Τὸ δρᾶμα τοῦ Θεοῦ

 (Χριστουγεννιάτικη  
ἱστορία) 

π. Δημητρίου Μπόκου
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καρέκλα, γυρνώντας σχεδὸν τὴν 
πλάτη του σὲ ὅλους. Ὅμως δὲν 
φάνηκε νὰ πειράχτηκε ἢ νὰ πα-
ραξενεύτηκε κανένας. Τὸ γκαρ-
σόνι μάλιστα, μὲ τὸ ποὺ τὸν εἶδε, 
ἔτρεξε ἀμέσως μὲ τὸ καραφάκι 
καὶ τὸ ποτήρι στὸ χέρι στὸ τρα-
πέζι του. 

Ὅλοι τὸν ἤξεραν στὴ μικρή 
τους πόλη. 

Τὸ πικρό του δρᾶμα τὸ μοιρά-
ζονταν ὅλοι σιωπηλά. Ἡ θλιβερὴ 
ζωὴ τοῦ μπάρμπα – Κοσμᾶ ἦταν 
μέρος τῆς καθημερινῆς τους 
ἔγνοιας. Ἤξεραν ὅλοι τὸ μονα-
χικὸ γεράκο ποὺ τὸν ἐγκατέ-
λειψε ὁ γιός του. Τὸν ἤξεραν καὶ 
τὸν συμπαθοῦσαν. 

Ὁ προκομμένος του ἦταν φευ-
γάτος ἀπὸ χρόνια. Εἶχε δηλώσει 
ὅτι δὲν θέλει καμμιὰ ἐπικοινωνία. 
Ἤθελε νὰ ’ναι ἐλεύθερος. Χωρὶς 
δεσμεύσεις. Ὁ γέρος πικράθηκε 
βαθιά. Τοῦ μήνυσε πὼς τὸ σπίτι 
του θὰ ’ταν πάντα ἀνοιχτό. Νὰ 
τὸν περιμένει. Κι ἀπὸ τότε ἡ ζωὴ 
του ἔγινε ὅλη ἕνα δάκρυ, ποὺ 
ἀπ’ τὰ μάτια του ἔσταζε ἀδιά-
κοπα στὴν καρδιά. 

Δὲν ἔλεγε σὲ κανέναν τὸν πόνο 
του. Μὰ ὅλοι τὸν γνώριζαν. Κάθε 
μέρα κατέβαινε στὸ σταθμό. Τὴν 
ὥρα τῆς ἄφιξης αὐτὸς ἦταν 
πάντα ἐκεῖ. Τὸ σφύριγμα τοῦ 
τραίνου ἀνατάραζε μέσα του 
τρελλὰ τὴν ἐλπίδα. Κάθε μέρα τὰ 

τραῖνα ἔρχονταν καὶ ἔφευγαν 
σφυρίζοντας δυνατὰ στὸν ἀέρα. 
Κι αὐτὸς περίμενε… περίμενε… 

Καὶ πιὸ πολὺ τὶς μέρες τὶς 
καλὲς ποὺ ὅλοι χαίρονται, σὰν 
σήμερα. Τότε δυνάμωνε ἡ ἀπαν-
τοχή του, δυνάμωνε ἡ ἐλπίδα 
του, δυνάμωνε ὁ πόνος. Κι 
ἀπόψε ὅλοι ἤξεραν πὼς ἀπὸ ’κεῖ 
ἐρχόταν πάλι. Διπλὰ πικραμένος, 
διπλὰ ἀπελπισμένος. Γιὰ μιὰ 
φορὰ ἀκόμα θὰ κάμει μόνος του 
Χριστούγεννα. 

Βυθισμένος στὶς μαῦρες του 
ἀναμνήσεις ἄδειαζε σταγόνα – 
σταγόνα τὸ ποτήρι του, πασχί-
ζοντας μάταια νὰ ρίξει φάρμακο 
στὸ φαρμάκι τῆς καρδιᾶς του. 

Ἡ νύχτα προχώρησε. Τὸ κα-
πηλειὸ ἄδειαζε, μιὰ καὶ ὅλοι βια-
ζόντουσαν νὰ γυρίσουν στὰ σπί-
τια τους γιὰ τὴ μεγάλη γιορτή. 
Ἔφυγε τελευταῖος. Μὰ ἀντὶ νὰ 
ἀνηφορίσει γιὰ τὸ σπίτι του, τὰ 
βήματά του κατηφόρισαν ἀνεξή-
γητα ὥς τὸ σταθμό. Γιατί πή-
γαινε ἐκεῖ; Οὔτε ποὺ καταλά-
βαινε. 

Οἱ ἀποβάθρες ἔρημες. Κανένα 
ζωντανὸ πλάσμα δὲν κουνιόταν 
ἐδῶ. Τὸ τελευταῖο τραῖνο εἶχε 
σφυρίξει ἐδῶ καὶ ὧρες. Κάθισε 
σ’ ἕνα παγκάκι. Τὸ ὑπόστεγο τὸν 
προστάτευε ἀπ’ τὸ χιόνι, μὰ ὄχι 
κι ἀπ’ τὸν ἄνεμο καὶ τὸ κρύο. 
Τυλίχτηκε στὸ χοντρό του παλτό. 
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Ὁ βαθὺς πόνος τοῦ ἔσχιζε τὴν 
καρδιά. Τὸ μυαλὸ του θόλωνε. 
Δὲ νοιαζόταν πιὰ γιὰ τίποτε. Ἡ 
ὥρα περνοῦσε, μὰ ὁ χρόνος 
ἔπαψε νὰ ὑπάρχει γι’ αὐτόν. 
Ὥσπου ἀκούστηκαν κάποια βή-
ματα δίπλα του. Ὁ παπὰς κατέ-
βαινε γιὰ τὴ νυχτερινὴ γιορτινὴ 
Λειτουργία. Τὸν εἶδε καὶ ἀπορη-
μένος πλησίασε. 

– Μπάρμπα – Κοσμᾶ, τέτοια 
ὥρα τί κάνεις ἐδῶ; 

Δὲν ἀποκρίθηκε. Δὲν εἶχε 
ὄρεξη γιὰ κουβέντες. Ἡ μορφὴ 
του σκοτεινίαζε ἀπ’ τὴ μελαγχο-
λία. 

– Ἔλα στὴ Λειτουργία ἀπόψε, 
συνέχισε ὁ παπάς. Ἔτσι, νὰ γλυ-
καθεῖ λιγάκι ἡ ψυχή σου, μέρα 
ποὺ εἶναι. 

– Τράβα τὸ δρόμο σου, παπά. 
Ἄσε με στὸ χάλι μου, εἶπε ἀνό-
ρεχτα. 

Ὁ παπὰς ἐπέμεινε. Μὰ ὁ γέρος 
ἔχασε τὴν ὑπομονή του. 

– Φύγε, παπά. Τὰ ’παμε καὶ τὰ 
ξανάπαμε αὐτά. Ὁ Θεός σου δὲν 
ὑπάρχει γιὰ μένα. Μὴ μὲ κεντρί-
ζεις περισσότερο, μέρα ποὺ εἶναι. 
Τράβα στὴ δουλειά σου, τὸ καλὸ 
πού σοῦ θέλω. 

– Καλὰ λοιπόν, φεύγω. Μὰ ἡ 
πόρτα θὰ ’ναι ἀνοιχτή, ὅποτε κι 
ἂν θελήσεις. 

Ὁ παπὰς ἔφυγε καὶ ὁ γέρος 
ἔγειρε ἀποκαμωμένος στὸ παγ-

κάκι. Ἔκλεισε τὰ μάτια του, μὰ 
ποῦ ὕπνος μ’ αὐτὴ τὴν παγωνιὰ 
ποὺ ἔφτανε ὡς τὰ κόκκαλα. Ὁ 
ἀβάσταχτος πόνος διαπερνοῦσε 
τὰ σώψυχά του σωρεύοντας 
κρυάδα στὴν καρδιά του. 

Ὁλόμαυρη ἡ παγωμένη νύχτα 
γύρω του. Θανατερὸ τὸ κρύο 
σκοτάδι μέσα του. Ὁ κόσμος 
ὅλος, ἔξω καὶ μέσα του, ἕνας τά-
φος. Ἔρημος, κρύος, σκοτεινός. 

Ἔνιωσε τὴν ἀπόλυτη μοναξιά. 
Βίωσε τὴν πλέρια δυστυχία. Βού-
λιαξε στὴν ἔσχατη ἀπόγνωση. Τί 
περισσότερο θὰ μποροῦσε νὰ 
’ναι ἡ κόλαση; 

– Γιέ μου! βόγκηξε δυνατὰ καὶ 
σωριάστηκε σὰν τὸ κουβάρι. 

Ὁ ἄνεμος μούγκρισε δυνατὰ 
καὶ ξανάφερε στ’ αὐτιὰ του ὁλόι-
δια τὴ φωνή του. 

– Γιέ μου! 
Τὴν πῆγε μακριὰ καὶ τὴν ξα-

νάφερε. Καὶ βάλθηκε νὰ κάνει 
τὸ ἴδιο ξανὰ καὶ ξανά, λὲς καὶ 
τὸν εὐχαριστοῦσε νὰ μαστιγώνει 
ἀλύπητα τ’ αὐτιὰ καὶ τὴν καρδιὰ 
τοῦ γέρου. 

Μὰ ὄχι! Κάποιος φαίνεται νὰ 
τοῦ μιλάει πραγματικά. Ἀκούει 
ξεκάθαρα μέσ’ τοῦ ἀνέμου τὴ 
βοὴ ὄχι τὴ δική του, μὰ κάποια 
ἄλλη, παράξενη φωνή. 

– Γιέ μου! 
– Ποιὸς εἶναι; ἀναρωτήθηκε. 

Μήπως ὀνειρευόταν; 
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Ποιὸς θὰ μποροῦσε νὰ τὸν 
φωνάζει γιό του; Ἔστρεψε τὰ 
κουρασμένα του βλέφαρα δῶθε 
– κεῖθε. Μεσ’ στὴ θολούρα τοῦ 
μυαλοῦ του καὶ τῆς νύχτας 
ἀγνάντεψε μιὰ ἀνάερη μορφή, 
ποὺ ἔσβηνε καὶ φαινόταν σὰν τὶς 
νιφάδες τοῦ χιονιοῦ, ποὺ χό-
ρευαν στὸν ἀέρα. Ἡ ἀπόκοσμη 
φωνὴ δὲν ἔπαυε νὰ ἀντηχεῖ σὰν 
χάδι ἁπαλὸ στ’ αὐτιά του. Μὰ 
τὰ θαμπά του μάτια δὲν μπο-
ροῦσαν ν’ ἀντικρύσουν καθαρὰ 
τὴ μορφὴ ποὺ ὅλο ἐρχόταν κι 
ἔφευγε ἀπὸ μπροστά του. 

Τοῦ φάνηκε ἀρχικὰ σὰ νὰ ’ταν 
τὸ πρόσωπο τοῦ συχωρεμένου 
του πατέρα. Μετὰ τοῦ φάνταζε 
σὰν τὴ μορφὴ τοῦ παπᾶ ποὺ τοῦ 
μίλησε νωρίτερα. Μὰ τέλος ὅλα 
ξεκαθάρισαν. Μπροστά του 
ἔλαμψε ὁλοκάθαρα τοῦ ἴδιου 
τοῦ Χριστοῦ τὸ πρόσωπο, γλυ-
κύτατο καὶ ὁλοφώτεινο. 

– Πέθανα φαίνεται, σκέφτηκε. 
Βρίσκομαι σ’ ἄλλο κόσμο πιά! 

– Ὁλόκληρη ζωὴ σὲ περιμένω, 
γιέ μου. Γιατί δὲν ἔρχεσαι κοντά 
μου; ἀκούστηκε ζεστὴ ἡ θεϊκὴ 
φωνή. 

Ὁ γέρος τὰ χρειάστηκε. 
– Κοντά σου ἐγώ; Μὰ πῶς νὰ 

’ρθῶ; Διάλεξα τὴν ἐλευθερία μου 
ἀπὸ σένα. Πῶς νὰ ξαναγυρίσω 
τώρα; Καὶ πῶς μαζί σου νὰ λο-
γαριαστῶ; 

– Ἐσὺ γι’ αὐτὸ ποθεῖς νὰ ’ρθει 
κοντά σου τὸ παιδί σου; Γιὰ νὰ 
σοῦ δώσει λογαριασμό; 

– Καὶ βέβαια ὄχι! Ἂς ἤτανε μο-
νάχα νὰ γυρίσει. 

– Αὐτὸ συμβαίνει καὶ σὲ μένα. 
Μπορεῖς νὰ μὲ περιφρονεῖς, νὰ 
μ’ ἀγνοήσεις. Μὰ τὸ δικαίωμα 
νὰ σ’ ἀγαπῶ μπορεῖς νὰ μοῦ τὸ 
πάρεις; Σὲ καρτερῶ, θαρρεῖς, γιὰ 
νὰ βγάλω τὸ ἄχτι μου; Κοντά 
μου σὲ καλῶ, γιατί σὲ λαχταράω, 
γιέ μου. Μόνο γι’ αὐτό. Ὁ πόνος 
μου εἶναι βαθύς, ὅσο σὲ ξένα, μα-
κρινὰ ἀπὸ μένα, μονοπάτια περ-
πατᾶς. Πικρὸ τὸ δάκρυ μου πίσω 
ἀπ’ τὸ κάθε βῆμα σου σταλάζει. 
Ὁλόκληρη ζωὴ κλαίω γιὰ σένα. 
Ἐσὺ τουλάχιστον μπορεῖς νὰ κα-
ταλάβεις τί σημαίνει αὐτό. Ὅ,τι 
περνᾶς ἐσὺ ἀπὸ τὸ γιό σου, 
περνῶ ἀπὸ σένα καὶ ἐγώ. Καὶ 
σκέψου ἀκόμα, πὼς ἐσὺ πονᾶς 
γιὰ ἕνα σου παιδὶ μονάχα, μὰ 
ἐγὼ γιὰ ἀναρίθμητα. 

Σὰ νὰ ’πεσαν λέπια ἀπὸ τὰ μά-
τια του, σὰ νὰ σκορπίστηκε ὁμί-
χλη ἀπ’ τὸ μυαλό του, ξαφνικὰ 
κατάλαβε. Συνειδητοποίησε τὸ 
δράμα τοῦ Θεοῦ. Τὸν ἀσίγαστο 
πόνο Του γιὰ τὰ παιδιά Του. Τὴν 
ἀπροσμέτρητη λαχτάρα Του νὰ 
τὰ μαζέψει ὅλα γύρω Του, στὸ 
πατρικό τους σπίτι. Γιὰ πρώτη 
φορὰ ἔνιωσε πατέρα του Αὐτόν, 
ποὺ ὥς τότε ἔβλεπε σὰν ἀνελέ-
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ητο ἀφεντικό. Ἡ ἐμπειρία τὸν 
συντάραξε. 

– Σὲ νιώθω, Θεέ μου, πράγ-
ματι, μουρμούρισε. Πατέρας 
εἶμαι κι ἐγώ, φαντάζομαι τὸν 
πόνο σου. Μὰ δὲν σὲ γνώριζα 
πρίν. Πρώτη φορὰ σὲ ἀνταμώνω 
καὶ μένω ἐκστατικός. 

Ἡ θεϊκὴ μορφὴ ἀχτινοβολοῦσε 
κύματα ζεστασιᾶς κι ἀγάπης ποὺ 
τύλιγαν τὸ γέρικο κορμὶ σὲ μία 
ὁλόθερμη ἀγκαλιά. Ἡ καρδιὰ 
του ζεστάθηκε. Δὲν ἔνιωθε κα-
θόλου παγωνιά. 

– Ἔλα στὸ σπίτι μου καὶ ἐκεῖ 
δὲν θὰ σοῦ λείψει τίποτα, εἶπε κι 
ἄρχισε ἡ θεϊκὴ μορφὴ νὰ χάνε-
ται. 

Μὰ σύγκαιρα ὁ ἀέρας γέμισε 
ἀπὸ τὸ γλυκὸ ἦχο τῆς καμπάνας 
ποὺ σήμαινε Χριστούγεννα. Ὁ 
γέρος ἀνασάλεψε ξυπνώντας 
ἀπ’ τὸ μαγευτικό του ὄνειρο. Μὰ 
ἦταν ἀλήθεια ὄνειρο; Κι ὅμως 
δὲν ἔνιωθε τὸ κρύο πιά. Καὶ ἡ 
καρδιὰ του πέταγε σὰν τοῦ μι-
κροῦ παιδιοῦ. 

Σηκώθηκε γρήγορα. Τὰ πόδια 
του ἀνάλαφρα τὸν ἔφεραν στὴν 
ἐκκλησιά. Ἦταν μισογεμάτη κιό-
λας. Χρόνια εἶχε νὰ δρασκελίσει 
τὸ κατώφλι της. Ἔπιασε μία γω-
νιά. Τὸ βλέμμα του πλανήθηκε 
ἕνα γύρο. Στάθηκε στὶς μεγάλες 
εἰκόνες τοῦ Χριστοῦ καὶ τῆς Πα-
ναγίας στὸ τέμπλο. Τοὺς ἔνιωσε 

δικούς του. Ἡ καρδιὰ του ἀνα-
γάλλιασε. Σὰν τότε ποὺ ἔτρεχε 
παιδὶ στὴν ἀγκαλιὰ τῆς μάνας, 
τοῦ πατέρα του. Στὴ ζεστασιὰ 
τοῦ πατρικοῦ σπιτιοῦ του. 

Μὰ ἐκεῖ στὸ πλάι του, παραμ-
προστά, στὴ δεξιὰ κολόνα 
ἀκουμπισμένος, ἕνας γεροδεμέ-
νος ἄντρας, ὥρα τώρα, τὸν πα-
ρατηροῦσε ἐπίμονα. Κάποια 
στιγμὴ ἦρθε καὶ στάθηκε κοντά 
του. Τὸν ἄγγιξε ἁπαλά. Ὁ 
μπάρμπα – Κοσμᾶς γύρισε πα-
ραξενεμένος. Κοιτάχτηκαν λίγες 
στιγμὲς ἀκίνητοι. Καὶ ξαφνικὰ...; 

– Πατέρα! 
– Γιέ μου! 
Ἀγκαλιάστηκαν σφιχτά. Σηκώ-

θηκε σούσουρο τριγύρω, ὁ 
παπὰς πρόβαλε ἀπορημένος τὸ 
κεφάλι ἀπ’ τὴν Ὡραία Πύλη, ἡ 
ψαλμωδία σχεδὸν σταμάτησε. 

– Σ’ ἔψαχνα, πατέρα, στὸ 
σπίτι. Ποῦ ἤσουνα; ρωτοῦσε χα-
μηλόφωνα ὁ γιός. 

Μὰ ἡ φωνὴ τοῦ εὐτυχισμένου 
γεράκου εἶχε πνιγεῖ μέσ’ στοὺς 
λυγμούς του. Τὰ μάτια του, θολὰ 
ἀπ’ τὰ δάκρυα, ἀναζήτησαν τὴ 
θεϊκὴ μορφὴ στὴν εἰκόνα τοῦ 
τέμπλου. 

– Θεέ μου, δὲν πρόλαβα νὰ 
’ρθῶ στὸ σπίτι σου, κι ὅλα τὰ 
βρῆκα. 

Τί ὄμορφα ἐκεῖνα τὰ Χριστού-
γεννα!
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Εἶναι μέρες ἀνήλιαγες 
Εἶναι νύχτες ἀσέληνες 
Καιροί ἀπαράκλητοι… 
Φῶς πουθενά. 
 
Τότε οἱ εὐφυεῖς, οἱ ἀσκημένοι, οἱ 

ἔχοντες τήν ἐλπίδα τους στόν Θεό, 
σταματοῦν νά κινοῦνται ὁριζοντίως. 
Παύουν νά χτυποῦν τίς πόρτες τῶν 
ἀνθρώπων καί νά ζητοῦν τήν ἐξ ἀνθρώ-
πων βοήθεια. Οἱ εὐφυεῖς τότε ἀνοίγουν 
τά συναξάρια τῆς Ἐκκλησίας καί μα-
θητεύουν στίς ζωές τῶν ἁγίων. 

Ψάχνουν νά δοῦν πῶς ἐνεργοῦσαν 
στίς θλίψεις οἱ ἅγιοι, πῶς ἔκλαιγαν, 
πῶς βοοῦσαν, πῶς στέκονταν ὄρθιοι. 
Πῶς οἱ θλίψεις τούς ἔβγαλαν ἀπ᾿ τ᾿ 
ἀδιέξοδα καί τούς ἔβαλαν στόν Πα-
ράδεισο. Πῶς ἡ φωνή τους ἔφτασε στ᾿ 
ἀφτιά τοῦ Θεοῦ. 

 Ἡ προσευχή δέν εἶναι 
στείρα. Δέν εἶναι ἄγονη κα-
τάσταση. Εἶναι γένους θη-
λυκοῦ. Ρίζα πού γεννάει 
χρυσό καρπό. Μάνα παν-
τοδύναμη, πού ἀνατρέπει 
τήν τάξη τῆς φύσεως καί 
γεννάει τό θαῦμα. Ἡ προ-
σευχή καταργεῖ τόν φόβο, 
γιατί καταργεῖ ὅ,τι θεω-
ρεῖται ἀδύνατο. Ἄς εἶναι 
μίλια μακριά, ἄν προσεύ-
χομαι, καταργῶ τήν ἀπό-
σταση: Προσεύχομαι ἐδῶ 
καί ἀκυρώνω τίς σφαῖρες 
ἐκεῖ, στό πεδίο τῆς μάχης. 
Φωνάζω, Κύριε ἐλέησον, 
στό σπίτι μου μέσα καί ἐλεῶ 
αὐτούς πού εἶναι ἔξω. Πού 
δέν ξέρω τί κάνουν. Πού 
δέν ξέρω ποῦ βρίσκονται 

καί πότε θά γυρίσουν. Αὐτούς, πού 
δέν μποροῦμε ἐμεῖς, ὅσο κι ἄν θέλουμε, 
νά βοηθήσουμε. Αὐτούς, ὅταν γονα-
τίζουμε, τούς βρίσκουν οἱ ἄγγελοι καί 
τούς σκεπάζουν. 

Ἔλεγε μέ πόνο μιά μητέρα ἐκπαι-
δευτικός: «βοήθησα ἑκατοντάδες παι-
διά πού πέρασαν ἀπ᾿ τά χέρια μου κι 
ἔχασα τό δικό μου. Καμιά γνώση καί 
καμιά πείρα δέν τό σώσανε Μοῦ τὄφα-
γε ἡ νύχτα καί οἱ ἐξαρτήσεις της. Μέχρι 
πού ἔψαξα τό ξεχασμένο καντῆλι στό 
σπίτι μου. Τό ἄναψα κι ἐκεῖ μπροστά 
γονάτισα. Γονάτισα κι ἔκλαψα πικρά. 
Πέντε ὁλόκληρα χρόνια, κάθε μέρα 
καί κάθε νύχτα λάδι ἔκαιγα καί δάκρυα 
ἔχυνα. Καί τό παιδί μου βρῆκε τή δύ-
ναμη καί γύρισε πίσω. Τό ξαναγέννησα 
μέ προσευχή». 

 

Ἡ προσευχή
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Θυμᾶμαι τόν Γιῶργο. Στρατιώτης, 
εἴκοσι χρονῶ, εἶχε ἕνα ἀτύχημα στό 
στρατό καί ἔμεινε «φυτό». Ἡ μητέρα 
του ἔμαθε ὅτι ἐκεῖνες τίς μέρες ὁ γέ-
ροντας Παΐσιος βρισκότανε στή Σου-
ρωτή. Πῆγε ἀμέσως στό μοναστήρι, 
ὅμως οἱ μοναχές τῆς εἴπανε πώς ὁ Γέ-
ροντας ὅλη νύχτα ἔβλεπε κόσμο καί 
μόλις εἶχε ἀποσυρθεῖ. Δέν μποροῦσαν 
νά ἐνοχλήσουν. Ἡ μάνα ἀπελπισμένη 
ξέσπασε σέ γοερό κλάμα. Ὁ Γέροντας 
ἄκουσε καί βγῆκε. Πῆγε κοντά της, 
χωρίς παπούτσια, μέ τίς κάλτσες, καί 
μέ πολλή ἀγάπη τῆς εἶπε: Μήν κλαῖς… 
Μέ προσευχή καί μέ νηστεία θά ξυ-
πνήσει. Ἔτσι ἔγινε: ἔπεσαν ὅλοι στά 
γόνατα καί ὁ Γιῶργος ξύπνησε, ἀνή-
μερα τῶν Θεοφανείων, μετά ἀπό δυό-
μιση χρόνια ἔμπονης προσευχῆς! 

Ἔτσι γίνεται. Ἡ προσευχή μας, ὅταν 
δέν ἔχει μέσα της τό στοιχεῖο τῆς βια-
σύνης, ὅταν γίνεται ταπεινά, ἔχει τή 
δύναμη νά σπάσει τούς κωδικούς πρό-
σβασης καί νά μᾶς βάλει στό διαδίκτυο 
τοῦ οὐρανοῦ. Ἔτσι γίνεται. Τά ταπεινά 
Κύριε ἐλέησον, ἔλεγαν οἱ παλιοί ἄνθρω-
ποι, τά παίρνουν οἱ Ἄγγελοι καί τά 
πηγαίνουν στόν θρόνο τοῦ Θεοῦ. Ὁ 
ἄνθρωπος πού ἔχει ταπεινό ἦθος, ἀκό-
μα κι ὅταν δέν ξέρει πολλά γράμματα, 
μπορεῖ νά ἀναπτύξει πολύ δυνατή σχέ-
ση μέ τόν Χριστό. 

Ἡ πείρα τῆς Ἐκκλησίας λέει ὅτι δέν 
ὑπάρχει περίπτωση νά χαθεῖ ἡ προ-
σευχή ἀνθρώπου ταπεινοῦ. Δέν ὑπάρχει 
οὔτε μία περίπτωση νά ἐκκρεμεῖ τό 
αἴτημα – τό μήνυμα πού ἔστειλε στόν 
Θεό ἄνθρωπος ταπεινός. Δέν ὑπάρχει 
περίπτωση νά μήν ἀκουστοῦμε, ἄν 
προσευχόμαστε ταπεινά. Μπορεῖ νά 

μή δοῦμε κλήση στό κινητό μας. Μπορεῖ 
νά μή λάβουμε ἀμέσως ἀπάντηση, ἀλλά 
σίγουρα θά δοῦμε ἀμέσως ὅτι τό μήνυμα 
πού στείλαμε παραδόθηκε. Κι Αὐτός 
πού τό ἔλαβε δέν εἶναι ὁ ἐργοδότης 
μας, ἀλλά εἶναι ὁ Πατέρας μας. Ὁ πα-
τρικότατος Χριστός πού εἶναι σκυμμέ-
νος ἐπάνω μας. Πού μετράει ὄχι μόνο 
τούς στεναγμούς μας, ὄχι μόνο τά δά-
κρυά μας, ἀλλά καί τούς σταλαγμούς 
τῶν δακρύων μας. 

Ἀκούγεται ἀνεδαφικό καί ἀδύνατο, 
ὅμως ἴσως εἶναι καιρός νά κλείσουμε 
τά τηλέφωνα, τίς τηλεοράσεις, τούς 
ὑπολογιστές. Ἴσως εἶναι καιρός νά 
βγοῦμε ἀπό τό διαδίκτυο τῆς γῆς καί 
νά μποῦμε στό διαδίκτυο τοῦ οὐρανοῦ: 
νά ἀναζητήσουμε τούς ἁγίους. Ἴσως 
εἶναι ὥρα νά καταλάβουμε πώς μόνον 
ἡ προσευχή μπορεῖ νά μᾶς παρηγορή-
σει. Μόνον ἡ προσευχή μπορεῖ νά ξε-
φοβίσει τήν τρομοκρατημένη μας ὕπαρ-
ξη καί νά γλυκάνει τήν ἀγριεμένη ψυχή 
μας. 

Ζοῦμε σέ καιρούς χαλεπούς. Ζοῦμε 
σέ καιρούς ἀπαράκλητους. Γύρω μας 
παντοῦ τραγικά ἀδιέξοδα. Ἴσως εἶναι 
ὥρα νά καταλάβουμε ὅτι μόνον ἡ προ-
σευχή ἔχει τή δύναμη νά μᾶς συντονίσει 
μέ τοῦ Θεοῦ τή συχνότητα. Μόνον ἡ 
προσευχή ἔχει τή δύναμη νά ἐνεργο-
ποιήσει τήν ἰσχυρότατη τηλεπικοινωνία 
ἀνάμεσα στόν ἄνθρωπο καί στόν Θεό. 
Μόνον ἡ προσευχή ἡ γενομένη μετά 
βεβαίας ἐλπίδος, καθώς λέει ὁ ἅγιος 
Ἰωάννης τῆς Κλίμακος, κάνει τον διά-
βολο νά τρέμει καί τοῦ σακατεύει ὅλα 
τά σχέδια. 

 
 Μαρία Μουρζᾶ 
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Ἡ Ἄννα, μιὰ ξανθοκόκκινη 
γλυκιὰ κοπελίτσα, μὲ ρο-
δαλὰ μαγουλάκια καὶ 

μάτια ἀπὸ κεῖνα ποὺ ὅταν σὲ κοι-
τάζουν λὲς καὶ σοῦ χαμογελοῦν, 
ἔμενε κάπου στὶς κάτω γειτονιὲς 
τοῦ νησιοῦ. Τὰ χρυσαφιά-σκα-
λωτὰ μαλλιὰ γύρω ἀπὸ τὸ πρό-
σωπό της τόνιζαν, θαρρεῖς, πιὸ 
πολὺ τὴν καλωσυνάτη, σεμνὴ φυ-
σιογνωμία της, ἐνῶ οἱ ἰδιαίτερα 
εὐγενικοὶ καὶ λεπτοὶ τρόποι της σὲ 
μικροὺς καὶ μεγάλους μαρτυ-
ροῦσαν ὅτι αὐτὸ τὸ κορίτσι εἶχε 
κάτι ποὺ ξεχώριζε ἀπὸ τὰ ἄλλα 
παιδιὰ τῆς ἡλικίας της. Τί ἦταν 
ὅμως αὐτὸ ποὺ τὴν ἔκανε νὰ ξεχω-
ρίζει; 

 Ἦταν ἡ ἐποχή –ἀρκετὰ χρόνια 
πρίν– ποὺ ἡ φυματίωση θέριζε κυ-
ριολεκτικά. «Κτικιό» τὴν ἔλεγαν 
στὸ νησί. Κι ἀλλοίμονο σ’ ὅποιον 
ἀρρώσταινε... ἦταν καταδικασμέ-
νος. Ἐλπίδα σωτηρίας, καμμιά. Τὸ 
χειρότερο ὅμως καὶ τὸ τραγικότερο 

δὲν ἦταν ἡ ἀρρώστια ἡ ἴδια· ἦταν 
ὁ φόβος· ἡ ἀγωνία· ἦταν ἡ ἀπομό-
νωση τοῦ ἀρρώστου ἀπὸ τοὺς 
ὑπολοίπους, ἀφοῦ ὅλοι πίστευαν 
ὅτι ὁ κίνδυνος μετάδοσής της ἦταν 
τρομερὰ μεγάλος. Φόβος καὶ τρό-
μος λοιπόν, ποὺ μαζὶ μὲ τὴ θλίψη 
ἔχτιζαν ἕνα ἀδιαπέραστο τεῖχος 
γύρω ἀπὸ τὸν φυματικό, καὶ ἐκτὸς 
ἀπὸ τοὺς ἄτυχους οἰκείους του κα-
νένας ἄλλος δὲν εἶχε τὸ κουράγιο 
νὰ φθάσει μέχρι τὸ κρεβάτι τοῦ 
ἀρρώστου.  
Ὁ Πέτρος, ἕνα παιδὶ γύρω στὰ 

12 του, γιὸς μιᾶς χήρας, φτωχῆς 
μάννας, εἶχε τὴν ἀτυχία νὰ κτυ-
πηθεῖ ἀπὸ τὴ φοβερὴ μάστιγα. Ἡ 
διάγνωση τοῦ Ἀθηναίου γιατροῦ 
ποὺ βρέθηκε ἐκεῖνες τὶς μέρες στὸ 
νησὶ ἦταν φοβερή: «καλπάζουσα» 
φυματίωση. Αὐτὸ ἦταν· κανένας, 
ἐκτὸς ἀπὸ τὴ μάννα του, δὲν πλη-
σίαζε στὸ κρεβάτι τοῦ Πέτρου. 
Κανένας! ... Κανένας; Κι ὅμως, 
μιὰ κοπελίτσα, γύρω στὰ 18 της 
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χρόνια, γεμάτη χαρὰ καὶ 
ζωντάνια, κάθε μέρα, κάθε 
ἀπόγευμα, περνοῦσε ἀπὸ τὸ 
σπίτι τῆς χήρας, γιὰ νὰ προ-
σφέρει στὸν ἀπομονωμένο 
Πέτρο... ξέρετε τί; Ἕνα πορ-
τοκάλι. Ναί· καθημερινά, 
ἕνα πορτοκάλι στὰ χέρια τῆς 
μικρῆς Ἄννας περνοῦσε 
ἄφοβα τὸ κατώφλι μὲ τό «κτικιό», 
γιὰ νὰ φθάσει στὴν κάμαρα τοῦ 
Πέτρου. Ἕνα πορτοκάλι, ποὺ στὰ 
χέρια της μετατρεπόταν σὲ κομ-
μάτι χρυσοῦ ἢ θησαυροῦ ἀκριβοῦ, 
ἱκανὸ νὰ χαρίσει λίγη δροσιά· λίγη 
χαρά· λίγη ἀνακούφιση, στὶς 
στιγμὲς τοῦ ψηλοῦ πυρετοῦ. Ἕνα 
πορτοκάλι, ποὺ στὰ χέρια τοῦ 
γενναίου κοριτσιοῦ μετατρεπόταν 
σὲ κουράγιο, σὲ δύναμη, σὲ 
ἐλπίδα, σὲ ὑπομονὴ γιὰ τὸν ἄρρω-
στο καὶ τὴ μάννα του...  
Κάποιοι στὴ γειτονιά, ποὺ τὴν 

ἔβλεπαν καθημερινὰ νὰ μπαινο-
βγαίνει, ἀποροῦσαν: – Μὰ καλά, 
ἔλεγαν· αὐτὴ ἡ κοπέλα ποῦ ἔχει 
φυλαγμένα αὐτὰ τὰ πορτοκάλια, 
καὶ καθημερινὰ τὰ προσφέρει 
στὸν ἄρρωστο; – Μέσα ἀπὸ ποιὰ 
πηγὴ νὰ ἀντλεῖ ἆραγε τόσο θάρ-
ρος καὶ τόση δύναμη, ὥστε νὰ μὴ 
φοβᾶται τίποτα;  
Ἡ ἀπάντηση ἦταν ἁπλῆ· τόσο 

ἁπλῆ, ὅσο καὶ ἡ πράξη της: Ἀπὸ 
τὸ δέντρο τῆς καρδιᾶς της, τὸ 

πλούσιο καὶ καρποφόρο, ἔκοβε μὲ 
τὰ ἴδια της τὰ χέρια τὴν ἀγάπη, 
καὶ μὲ τὴ μορφὴ τοῦ πορτοκαλιοῦ 
τὴν ἔφερνε στὸν συγχωριανό, ποὺ 
τόση ἀνάγκη τὴν εἶχε! Καὶ φαίνε-
ται πώς, ὅταν τέτοια δέντρα ἀγά-
πης καὶ ἀνθρωπιᾶς ριζώσουν στίς 
καρδιές, τότε... ἔ, τότε κανένα μι-
κρόβιο καὶ καμμία μόλυνση δὲν 
μπορεῖ νὰ σ’ ἀγγίξει, γιατὶ καίγε-
ται καὶ χάνεται μέσα στὴ φλόγα 
τῆς συμπόνοιας.  
Ὁ Πέτρος, βέβαια, ἔφυγε γιὰ 

τὸν Οὐρανό. Ὅμως ἡ μικρὴ Ἄννα 
ἔζησε· καὶ ζεῖ ἀκόμη – γερόντισσα 
πιά. Μαζί της ἔζησε κι ἡ ἀγάπη κι 
ἡ καλωσύνη – γιὰ νὰ θυμίζουν σ’ 
ὅλους ἐμᾶς πώς, μαζὶ μὲ τὸν χυμὸ 
ἑνὸς πορτοκαλιοῦ κι ἑνὸς χαμόγε-
λου, μπορεῖ ὅλη ἡ ἀγάπη κι ἡ 
ἀνθρωπιά μας νὰ περάσει στὸν 
πονεμένο διπλανό μας, ἔτσι... Ἐν 
καιρῷ πανδημίας, ἡ Ἀγάπη θὰ 
σώσει τὸν Κόσμο.  

 
Μαρίνα Φραγκάκη 
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«Οἱ ἅγιοι πατέρες προφήτευσαν 
γιά τήν ἐσχάτη γενεά. Λέγουν. Τί 
πράξαμε ἐμεῖς; Καί ἀποκρινόμενος 
ἕνας ἀπό αὐτούς μεγάλος, ὁ ἀββάς 
Ἰσχυρίων, εἶπε: Ἐμεῖς ἐκτελέσαμε 
τίς ἐντολές τοῦ Θεοῦ. Καί εἶπαν 
πάλι: Οἱ ἔπειτα ἀπό ἐμᾶς λοιπόν 
τί θά κάνουν; Καί εἶπε: Πρόκειται 
νά φθάσουν στό μισό τοῦ ἔργου 
μας. Καί εἶπαν: Οἱ ἔπειτα ἀπό 
αὐτούς τί; Εἶπε: Δέν θά ἔχουν κα-
θόλου ἔργο οἱ ἄνθρωποι ἐκείνης 
τῆς γενεᾶς· πρόκειται δέ νά τούς 
ἔλθει πειρασμός, καί ὅσοι εὑρεθοῦν 
δόκιμοι τόν καιρό ἐκεῖνο, θά εὑρε-
θοῦν ἀνώτεροι καί ἀπό ἐμᾶς καί 
ἀπό τούς πατέρες μας.». 

Δέν ξέρω ἄν βρισκόμαστε στήν 
«ἐσχάτη γενεά». Ξέρω ὅμως ὅτι 
κάθε μέρα μᾶς φέρνει πιό κοντά 

στά ἔσχατά τῆς ζωῆς μας 
στόν κόσμο αὐτό. Κι 
ἀκόμα, ἄν ἡ πρώτη καί 
κύρια ἐντολή πού ὁ Κύ-
ριος ἔδωσε στούς δικούς 
Του, ὅλων των αἰώνων, 
γιά νά τηροῦν εἶναι ἡ 
ἀγάπη πρός Ἐκεῖνον καί 
τό συνάνθρωπο, ὁ πει-
ρασμός τῆς «ἔσχατης γε-
νεᾶς» θά εἶναι ὁ ἐγω-
κεντρισμός. Γιατί, τό 
ἀντίθετο τῆς ἀγάπης δέν 
εἶναι τό μίσος. Αὐτό εἶναι 
ἡ ἄτσαλη ἐνασχόληση 
μέ τόν πλησίον πού μᾶς 
ἀπασχολεῖ ἀρνητικά. Τό 

ἀντίθετό τῆς ἀγάπης εἶναι ἡ ἀδια-
φορία, ἡ ἐγωκεντρική συμπεριφο-
ρά, πού, κατά τούς Πατέρες, εἶναι 
ἡ φιλαυτία – ἡ ἀγάπη τοῦ ἐαυτοῦ 
μας. 

Ὁ «πειρασμός» τῆς φιλαυτίας 
διαλύει τή σχέση, τήν κοινωνία 
τῶν προσώπων, τή συνάντηση τῶν 
καρδιῶν. Ὁ ἄνθρωπος εἶναι οὐσια-
στικά μόνος, ἀποκομμένος καρ-
διακά ἀπό τούς γύρω του. Στήν 
πραγματικότητα βιώνει τήν κόλαση 
πού εἶναι, κατά τόν Ντοστογιέφσκι, 
«ἡ ἀδυναμία τοῦ νά ἀγαπᾶς». Κι 
ἄς ζεῖ καί συναναστρέφεται μέ 
ἀνθρώπους. 

Τό ὅτι ὁ κόσμος ἔγινε «μιά γει-
τονιά» μέ τήν τεχνολογία, δέν ση-
μαίνει, βέβαια, ὅτι οἱ ἄνθρωποι 
ἤλθαμε πιό κοντά καρδιακά. Ἀπε-

τοῦ π. Ἀνδρέα Ἀγαθοκλέους 
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ναντίας, αὐξήθηκε ἡ ψευδαίσθηση 
τῆς σχέσης, τῆς φιλίας, τῆς ἐπι-
κοινωνίας. Συναντᾶς τόσους 
ἀνθρώπους στό internet, ἔχεις τό-
σους φίλους στό Facebook, στέλνεις 
καί παίρνεις τόσα emails, κι ὅμως 
νιώθεις μόνος. Τίς κρίσιμες ὧρες 
τῆς μοναξιᾶς σου δέν ὑπάρχει «ἕνα 
χέρι ν’ ἀκουμπήσεις κι ἕνας ὦμος 
νά γείρεις». 

Ἡ ἀντίσταση στόν «πειρασμό 
τῆς ἔσχατης γενεᾶς», ξεκινᾶ ἀπό 
μέσα μας. Ὄχι τί θά μᾶς δώσουν 
οἱ ἄλλοι, ἀλλά τί ἐμεῖς θά δώσουμε 
στούς ἄλλους. Ἡ ἐκκλησία πού 
ἐνθαρρύνει τή φιλαυτία, ἀκόμα 
καί μέ βάση τήν ἀτομική σωτηρία, 
δέν εἶναι ἡ Ἐκκλησία τῶν Πατέρων 
μας. Γιατί «ἡ Ἐκκλησία εἶναι ἕνας 
χῶρος πού ἡ ἀγάπη πρέπει νά βα-
σιλεύει καί ἡ ἀνθρωπιά καί ἡ ἀλλη-
λεγγύη», κατά τό Μητροπολίτη 
Γερμανίας Αὐγουστίνο, πού σχο-
λίαζε τήν ἀπόσταση τῶν 2 μέτρων 
στό ναό ἕνεκα κορωνοϊού. Καί 
συνέχισε: «Ὅταν δέν μπορεῖς νά 
μιλήσεις μέ τόν Ἱερέα, ὅταν δέν 
μπορεῖς νά χαιρετήσεις τόν συ-
νάνθρωπό σου, ὅταν μετά ἀπό 
τήν Θεία Λειτουργία δέν μπορεῖς 
νά κάνεις παρέα μέ τούς ἀνθρώ-
πους, ν’ ἀνταλλάξετε γνῶμες, τί 
εἴδους ἐκκλησία εἶναι αὐτό τό 
πράγμα;». 

Μήπως, τελικά, οἱ συνθῆκες 
ζωῆς πού ὁ κορωνοϊός μᾶς ἐπέ-
βαλε, εἶναι ὁ «πειρασμός τῆς ἔσχα-

της γενεᾶς»; Ἡ ἀπομάκρυνση τοῦ 
ἑνός ἀπό τόν ἄλλο, ἡ στέρηση τῆς 
ἀγκαλιᾶς, ὁ φόβος καί ἡ ὑποψία 
ὅτι ὁ ἄλλος εἶναι ἐπικίνδυνος γιά 
μετάδοση τοῦ «θανατηφόρου ἰοῦ», 
ὅλ’ αὐτά καί ἄλλα πού ἐνθαρρύ-
νουν τήν ὑπάρχουσα φιλαυτία μας 
εἶναι μήπως ὁ σύγχρονος πειρα-
σμός πού καλούμαστε, ὡς ἄνθρω-
ποι κι ὡς χριστιανοί, νά μήν ἀφή-
σουμε νά μᾶς καταβάλει; 

Κι ἀκόμα, χρειάζεται νά κατα-
νοήσουμε ὅτι, ἀνακαλύπτοντας τό 
κατάλληλο ἐμβόλιο, ἀλλά πεθαί-
νοντας ἀπό ἀκοινωνησία καί μο-
ναξιά, χάνουμε τή ζωή. Γράφει ὁ 
Μ. Ἀθανάσιος: «Ἡ σχέση μέ τό 
συνάνθρωπο εἶναι τό φάρμακο 
τῆς ζωῆς καί τῆς ἀθανασίας». Ὅλα 
ἔχουν τήν ἀξία τους, ἄν γίνουν 
καλά. «Τό καλόν δέν εἶναι καλόν, 
ὅταν δέν γένη μέ τρόπο καλόν καί 
καθώς πρέπει», κατά τόν ἅγιο Συ-
μεών τό Νέο Θεολόγο. 

Ὁ πειρασμός τῆς φιλαυτίας κι 
ἄρα τοῦ θανάτου, νικᾶται, κατά 
τήν παράδοσή μας, μέ τήν ἄσκηση 
καί τή χάρη τοῦ Θεοῦ. Ἔτσι νίκη-
σαν οἱ παλαιότεροι ἀσκούμενοι 
μέ τρόπους πού ἄντεχαν. Ἡ δική 
μας ἐποχή δέν ἔχει πολλές ἀντο-
χές… Ἡ λίγη, ὅμως, προσπάθεια 
θά φέρει ὅ,τι καί στούς προηγού-
μενους ἀπό μᾶς, κατά τό λόγο 
τους. Δέν εἶναι αὐτό ἐλπιδοφόρο 
γιά μᾶς σήμερα; 
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Πόσο δύσκολο εἶναι, Θεέ μου, νὰ 

εἰπωθεῖ... Καὶ ὅμως, εἶναι ἡ παρουσία 
Σου... ἡ ἐπίσκεψή Σου... Μὲ τὴ δοκι-
μασία, Θεέ μου, δημιουργεῖς αὐτὴ τὴ 
συγκλονιστικὴ ἀλλαγὴ στὴ ζωή μας. 
Ἐκεῖνος ποὺ θὰ Σὲ συναντήσει στὸν 
δρόμο Του εἶναι ἀδύνατον, ὅσο καὶ ἂν πο-
νέσει καὶ διαμαρτυρηθεῖ, νὰ μὴ γίνει αἰχμά-
λωτος τῆς Ἀγάπης Σου. Μέσῳ τῆς δοκιμασίας 
θέλεις νὰ μιλήσουμε μαζί Σου. Νὰ Σὲ γνωρίσουμε. Ν ὰ 
ἁπαλύνεις τὸν πόνο μας, νὰ ἐλαφρώσεις τὸ βαρὺ φορτίο μας. Μόνο 
Ἐσύ, Κύριε, μᾶς ξεκουράζεις ψυχικὰ καὶ σωματικά, ὅσο μεγάλη καὶ ἂν 
εἶναι ἡ δοκιμασία μας.  

Σηκώνουμε τὰ χέρια ψηλὰ καὶ Σὲ παρακαλοῦμε. Ξέρουμε ὅτι ὁ σκοπός 
Σου δὲν εἶναι νὰ καταδικάσεις τὸν ἄνθρωπο στὴν ἀπογοήτευση καὶ τὴν 
ἀπόγνωση. Ἀκριβῶς τὸ ἀντίθετο! Θέλεις νὰ δώσεις τὴ δυνατότητα 
στὸν κάθε ἀδύνατο καὶ ἁμαρτωλὸ ἄνθρωπο νὰ ζητήσει τὴ βοήθειά Σου. 
Νὰ Σὲ γνωρίσει. Τὸν ἀφήνεις ἐλεύθερο καὶ περιμένεις... Δὲν φεύγεις, 
ὅταν μὲ τὶς ἁμαρτίες μας ἐμεῖς Σὲ διώχνουμε. Στέκεσαι κάπου ἐκεῖ 
δίπλα μας καὶ περιμένεις, διότι ξέρεις ὅτι, ὅταν συνέλθουμε, θὰ Σὲ ἀνα-
ζητήσουμε.  

Εἴμαστε χαμένοι μέσα στὸ πέλαγος χωρὶς τὴ βοήθειά Σου καὶ τὴν 
Ἀγάπη Σου. «Ὅταν κουράζεται ἡ ψυχή σου ἀπὸ τὸ βάρος τῶν δοκιμασιῶν, 
ἡ καρδιά σου νὰ ἀναζητᾷ τὸν Ἰησοῦ, γιὰ νὰ βρίσκεις ἀνακούφιση», μᾶς 
λέγει ὁ ἀββᾶς Ὑπερέχιος.  

Ἄλλος γέροντας ἔλεγε: «Ἀπομάκρυνε τοὺς πειρασμούς, καὶ κανεὶς 
δὲν θὰ γίνει Ἅγιος. Ὅποιος ἀποφεύγει τὶς δοκιμασίες ἀπομακρύνεται 
ἀπὸ τὴν οὐράνια ζωή».  

Κύριε, δός μας δύναμη, στὴ στιγμὴ τῆς δοκιμασίας, σκύβοντας 
ταπεινά, νὰ Σοῦ ποῦμε: «Γενηθήτω τὸ θέλημά Σου»!  

 
Ἀντωνία Γραμμένου  
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Ὁ  ἱερομόναχος Ἰλαρίων, στή 
συνοδεία ὀνομαστῆς μονῆς 

τοῦ Ἁγίου Ὄρους, ἀπό τήν τρυ-
φερή ἡλικία τῶν ὀκτώ ἐτῶν εἶχε 
ἐκφράσει τήν ἐπιθυμία νά γίνει 
ἱεραπόστολος. Μιά μέρα πού τόν 
ξύπνησε ἡ μητέρα του νά τόν ἑτοι-
μάσει γιά τό σχολεῖο, τῆς εἶπε ἀνα-
πάντεχα: «Ὅταν μεγαλώσω, θά 
γίνω ἱεραπόστολος». Ἡ μητέρα 
του γέλασε· τό παιδί δέν ἤξερε 
ἀκόμη τή σημασία τῆς λέξης. «Καί 
τί ἀκριβῶς θά κάνεις ὡς ἱεραπό-
στολος;» τόν ρώτησε περιπαι-
κτικά. «Ἡ ὡραία κυρία στόν ὕπνο 
μου, μοῦ εἶπε, ὅτι θά μιλῶ γιά τό 
Γιό της σέ κάτι ἀλλιώτικους 

ἀνθρώπους στήν Ἀφρική, πού 
ἔχουν μαῦρο χρῶμα καί θά τούς 
βαπτίζω καί θά τούς κάνω Χρι-
στιανούς. Μοῦ εἶπε ἀκόμη ὅτι γιά 
νά μέ πιστέψετε νά σᾶς φανερώσω 
ὅτι στή ρίζα τῆς γκορτσιᾶς στήν 
αὐλή μας, ἄν σκάψετε 2 μέτρα 
ὑπάρχει εἰκόνα της». Δύο ἡμέρες 
μετά εἶχαν βρεῖ τήν εἰκόνα καί θε-
ωροῦσαν βέβαιη τήν πρόρρηση ὅτι 
τό παιδί θά γινόταν ἱερέας.  

   Ὁ μικρός Δημήτρης μεγάλωνε 
μέ μιά ἔντονη κλίση πρός τά θεῖα. 
Μέ τά ἄλλα παιδιά ἔπαιζε μόνο 
ἐκκλησία, αὐτός ἦταν ὁ παπάς κι 
εὐλογοῦσε καί οἱ συμμαθητές του 
τοῦ φιλοῦσαν τό χέρι μέ σεβασμό. 

Ο ΙΕΡΑΠΟΣΤΟΛΟΣ
Φάνυς  

Κουντουριανοὺ - 
Μανωλοπούλου
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Ἦταν παιδί τρυφερό, εἰρηνικό, τα-
πεινό, δοτικό, σεβαστικό, πρόθυ-
μος διακονητής  σέ ὅποια ἀνάγκη 
τοῦ διπλανοῦ του. Μόλις ἀπολύ-
θηκε ἀπό τό στρατό ἀναχώρησε 
γιά τό Ἅγιο Ὄρος μέ τίς εὐχές τῶν 
δικῶν του, πού εἶχαν ὑποταχθεῖ 
στό θέλημα τοῦ Θεοῦ, ἔτσι ἑρμή-
νευσαν τό παιδικό ὄνειρο τοῦ Δη-
μητράκη καί τήν ἀνεύρεση τῆς 
εἰκόνας. Ἐκεῖ αὐλίσθηκε στή 
σκέπη τοῦ Θεοῦ κι ἐπιδόθηκε μέ 
ζῆλο σέ ἀπεγνωσμένη προσευχή 
μετανοίας γιά ν’ ἀποβάλει ἀπό 
μέσα του τήν ἐξουσία τοῦ πνεύ-
ματος τοῦ κόσμου τούτου.  Ἐπι-
θυμοῦσε ν’ ἀνεβεῖ ὅλα τά σκαλο-
πάτια τῆς κλίμακος τοῦ Ἁγίου 
Ἰωάννου, νά καθαρθεῖ καί νά φθά-
σει στήν κραταιή ἀγάπη, νά συ-
ναντήσει τόν ζῶντα Θεό, τόν 
Αἰώνιο Παρόντα, νά ζήσει αἰωνίως 
ἑνωμένος μαζί Του, νά μετάσχει 
στήν ἄκτιστη δόξα Του. Ἡ δική 
του θυσία, πού τήν πρόσφερε στό 
Θεό ὁλοκάρδια, ἦταν νά ὑπηρε-
τήσει τά πλάσματά Του, τά πιό 
φτωχά, τά πιό ἀναγκεμένα, τά ἐξα-
θλιωμένα ἀπό τήν πλεονεξία καί 
τήν ἁρπακτικότητα τῶν «πολιτι-
σμένων» της γῆς, στήν Ἀφρική.  

   Τό ἐξομολογήθηκε στόν πνευ-
ματικό του κι ἐκεῖνος, πού εἶχε δια-
πιστώσει τήν ἰσχυρή πνευματική 
ἁρματωσιά τοῦ π. Ἰλαρίωνος, τήν 

ἀρχοντική του ἀγάπη, τήν ἀνυπό-
κριτη, πού τή σκορποῦσε ἀφειδῶς 
χωρίς νά τήν τσιγκουνεύεται καί 
χωρίς νά ζητᾶ ἀνταπόδοση, τήν 
ταπεινότητά του, τήν ὑπακοή, τήν 
ἐγκαρτέρηση, τό ὑψηλό ἦθος, τοῦ 
ἔδωσε ἀμέσως εὐλογία καί ὁ νεα-
ρός ἱερομόναχος ἀναχώρησε γιά 
τήν Κεντρική Ἀφρική.  

   Ἦταν τό πιό ἀπομακρυσμένο, 
τό πιό φτωχό κι ἐξαθλιωμένο μέ-
ρος τῆς Ἀφρικῆς. Ἐκεῖ τόν ἔστειλε 
ὁ Πατριάρχης Ἀλεξάνδρειας, βλέ-
ποντας τήν αὐτοθυσιαστική του 
προσωπικότητα, νά ξεκουράσει 
τόν γηραιό π. Νεκτάριο, πού εἶχε 
ἀποκάμει καί λίγα μποροῦσε πιά 
νά προσφέρει, ἐκεῖ πού οἱ ἀνάγκες 
ἦταν πιό πολλές. Ὁ π. Ἰλαρίων 
εὐαίσθητος στόν ἀνθρώπινο πόνο, 
ἐπιδόθηκε μέ ἄοκνες προσπάθειες 
πρῶτα ν’ ἀνακουφίσει τό ἀσφυ-
κτικό παρόν τῶν ἰθαγενῶν ἀπό τή 
μέγκενη τῆς φτώχειας, τῆς ἀσι-
τίας, τῆς ἀμάθειας, τῆς δεισιδαι-
μονίας ἀλλά κυρίως μέ ζῆλο καί 
ἀποφασιστικότητα ἐπιδιδόταν στό 
κυρίως ἔργο του, τό πνευματικό. 
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Μετέφερε τό καλό ἄγγελμα τοῦ 
λυτρωτικοῦ ἔργου τοῦ Θεοῦ στόν 
κόσμο, τούς γνωστοποιοῦσε τό 
εὐαγγέλιο τῆς σωτηρίας, τούς ἐνέ-
τασσε στήν ἐκκλησία τοῦ Χριστοῦ 
κι ἔτσι τούς παρέδιδε στήν ἀγάπη 
καί στήν πρόνοια τοῦ Θεοῦ. Τούς 
πρόσφερε ἕνα ἐσχατολογικό μέλ-
λον πού τούς ἀπάλλασσε ἀπό τό 
βραχνά τοῦ θανάτου, τούς μπό-
λιαζε μέ τήν ἐλπίδα τῆς Ἀνάστα-
σης κι ἐγγράφονταν ὡς μέλη τῆς 
Ἐκκλησίας σ’ ἕνα ὅλον, σέ μιά ἀγα-
πητική κοινότητα, πού ἐκτεινόταν 
στό ἄπειρό τοῦ χρόνου, στούς 
αἰώνας αἰώνων.  

  Ἔκθαμβοι στέκονταν οἱ Ἀφρι-
κανοί στά μυστήρια τῆς πίστης. 
Καί ὕστερα ἦρθε ὁ πειρασμός. Συ-
χνά πυκνά ὁ π. Ἰλαρίων πήγαινε 
σέ χωριά καί μοίραζε τρόφιμα καί 
ροῦχα καί σέ βαπτισμένους καί σέ 
εἰδωλολάτρες ἀδιακρίτως. Μιά κο-
πέλα, πού ἔμεινε ἔγκυος ἀπό ἕναν 
συγχωριανό της, γιά νά μήν τόν 
προδώσει καί τόν σκοτώσουν, συ-
κοφάντησε τόν π. Ἰλαρίωνα, εἶπε 
ὅτι αὐτός τό ἔκανε. Ἦλθε σύσ-
σωμο τό χωριό στήν ἱεραποστολή 
καί μέ φωνές, βρισιές, χλευασμούς 
κι ἀφόρητη ἀγριότητα, τόν τσάκι-
σαν στό ξύλο. Ἐκεῖνος ὡς ἀμνός 
ἄφωνος δέν ἀρνήθηκε τήν κατη-
γορία, μπρός στό ἐξαγριωμένο 
πλῆθος καί μόνο ψιθύριζε «γεν-
νηθήτω τό θέλημά Σου, Κύριε». 

Τόν ἄφησαν λιπόθυμο πιστεύον-
τας ὅτι τόν εἶχαν σκοτώσει. Τούς 
ἑπόμενους μῆνες ἔστελνε μέ τόν 
π. Νεκτάριο τρόφιμα καί ροῦχα 
στό σπίτι τῆς κοπέλας, πού τόν 
συκοφάντησε. Ἤξερε σέ πόσο 
ἀσφυκτικό κλοιό εἶχε περιπέσει. 
Ὅταν τήν ἔπιασαν οἱ ὠδίνες τοῦ 
τοκετοῦ καί ἀδυνατοῦσε γιά μέρες 
νά φέρει στόν κόσμο τό σπλάχνο 
της, κατατρομαγμένη, ἔνιωσε ὅτι 
ὁ Θεός τοῦ παπᾶ τήν τιμωρεῖ κι 
ἐξομολογήθηκε ὀδυρόμενη τήν 
ἀλήθεια στούς συγγενεῖς της μαρ-
τυρώντας τήν κατασυκοφάντηση 
τοῦ ἀθώου.  

   Λίγες μέρες μετά, οἱ Ἀφρικανοί 
κατάπληκτοι ἀπό τό ἦθος τοῦ μο-
ναχοῦ, πού δέν ὑπερασπίστηκε 
τόν ἑαυτό του, δέν πρόδωσε τήν 
κοπέλα μέ κίνδυνο τῆς ζωῆς του, 
ἦλθαν στήν ἱεραποστολή καί ζή-
τησαν νά βαπτισθοῦν ὅλοι. Ὁ 
Θεός εἶχε χρησιμοποιήσει ἕνα 
κακό πού τό μεταβόλισε σέ καλό. 
Τό ἑπόμενο διάστημα ὁ π. Ἰλαρίων 
βάπτισε χιλιάδες Ἀφρικανούς πού 
προσέρχονταν αὐθορμήτως στήν 
ἱεραποστολή καί παρακαλοῦσαν 
νά κατηχηθοῦν καί νά βαπτι-
σθοῦν. Ὅλοι ἔτρεφαν αἰσθήματα 
ὑπερβολικῆς ἀγάπης γιά τόν σε-
μνό, ταπεινό ἱεραπόστολο. Τούς 
δίδασκε τό ἦθος του, τί σημαίνει 
νά εἶσαι χριστιανός. 
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Στήν κατάσταση τῆς γκρίνιας 
καί τῆς μιζέριας πού ζοῦνε 

σήμερα ἀρκετοί ἄνθρωποι, ἕνα 
ὄμορφο χαμόγελο ἀπό παιδιά μίας 
ἄλλης ἠπείρου, ἔγχρωμης, ἀλλά 
μέ κοινό προορισμό, ἀξίζει νά μᾶς 
προβληματίσει. Πόσα διδάγματα 
μποροῦν νά μᾶς στείλουν αὐτά 
τά παιδιά βλέποντάς τα χαρού-
μενα. Εἶναι πάμπτωχα, ἄλλα ρα-
κένδυτα καί ἄλλα ὀρφανά. Ὅμως, 
τό χαμόγελο δέν λείπει ἀπό τά 
χείλη τους. Κάποια ἀπό αὐτά μπο-
ρεῖ νά μήν τά ξαναδοῦμε μετά 
ἀπό λίγες μέρες, λίγους μῆνες, 
λίγα χρόνια. Γιατί; Διότι θά ἔχουν 
πεθάνει. Εἴτε ἀπό ἀσθένεια, εἴτε 
ὡς ἐργάτες τῶν ὀρυχείων, εἴτε ἀπό 
συμμορίες, οἱ ὁποῖες θά τούς λη-

στέψουν ἤ θά τούς σκοτώ-
σουν, ἄλλα ἴσως τά ἐκμε-

ταλλευτοῦν κάποιοι σωματέμπο-
ροι, οἱ ὁποῖοι θά πουλήσουν τά 
ὄργανά τους καί κάποια ἄλλα θά 
πεθάνουν ἀπό κάποια ἄλλη αἰτία. 
Τό σημαντικότερο εἶναι ὅτι μπορεῖ 
νά εἶναι πάμπτωχα, ἀλλά εἶναι 
χαρούμενα. Τό χαμόγελο εἶναι ζω-
γραφισμένο στό πρόσωπό τους 
συνεχῶς. Δέν λείπει ἀπό τά χείλη 
τους. Ζοῦνε μέ ἐλάχιστα πράγματα. 
Τρῶνε μία φορά τή μέρα. Δου-
λεύουν ἀπό τό πρωί ἕως ἀργά τό 
ἀπόγευμα κι ὅμως δέν ἀπελπίζον-
ται. Δέν τά παρατᾶνε. Συνεχίζουν 
τήν ἑπόμενη μέρα τό ἴδιο πρό-
γραμμα. 

Παραδείγματα ζωῆς γιά ὅλους 
ἐμᾶς πού συνεχῶς γκρινιάζουμε 
γιά τό φαγητό, γιά τά ροῦχα, γιά 
τά παπούτσια, γιά τά κινητά τη-
λέφωνα πού δέν εἶναι τῆς μόδας 
κ.π.ἄ. Ἄς εἴμαστε χαρούμενοι 
ἄνθρωποι ὅσο μποροῦμε. Ἐξάλλου, 
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ἡ χαρά εἶναι δῶρο τοῦ Ἁγίου 
Πνεύματος. Νά ἔχουμε αἰσιο-
δοξία μέσα μας κι ἄς μήν μᾶς 
πιάνει πανικός καί ἀπογοήτευση 
σέ κάποια δυσκολία μας. 

Ἡ ζωή εἶναι ὡραία, ἄς 
ἐκμεταλλευτοῦμε τό χρόνο 
πού ἔχουμε στή ζωή μας, 
ὅσο μᾶς τό ἐπιτρέπει ὁ κα-
λός Θεός. Ἄς δίνουμε χαρά 
στούς γύρω μας. Πόσοι περι-
μένουν ἀπό ἐμᾶς νά ἀκούσουν 
ἕνα καλό λόγο, παρηγορητικό, 
ἐπαινετικό. Δέν μᾶς κοστίζει 
τίποτα. Δέν χρειάζεται νά δώ-
σουμε χρήματα. Χρειάζεται 
μόνο νά δώσουμε ΑΓΑΠΗ καί 
καλοσύνη. Ἄς μοιραστοῦμε μέ 
τούς γύρω μας τό Θεό πού πι-
στεύουμε, κυρίως μέ τό 
παράδειγμά μας καί λι-
γότερο μέ τά λόγια μας.  

– Μᾶς ἔμαθε νά 
ἀγαπᾶμε.  

– Μᾶς ἔμαθε νά συγχωροῦμε.  
– Μᾶς ἔμαθε νά κοινωνᾶμε τό 

Σῶμα Του καί τό Αἷμα Του.  
– Μᾶς ἔμαθε νά χαιρόμαστε 

στή χαρά τοῦ ἄλλου καί νά συμ-
πάσχουμε στό πόνο του.  

– Μᾶς ἔμαθε νά γνωρίσουμε 
τόν ἑαυτό μας. 

– Μᾶς ἔμαθε νά μοιράζουμε τά 
ὑπάρχοντά μας, γιατί ἐκεῖ κρύβεται 
ἡ ἀληθινή χαρά. Μήν ἀφήνεις τή 

μέρα νά περάσει χωρίς νά χαμο-
γελᾶς. Τό χαμόγελο εἶναι τά φτερά 
τῆς ψυχῆς. Ἄς μήν τό στεροῦμε 
ἀπό τόν ἑαυτό μας καί ἀπό τούς 
ἄλλους, γιατί ἴσως γίνουμε αἰτία 
νά σώσουμε ἕναν ἄνθρωπο ἀπό 
τήν ἀπώλεια! 

 
π. Κοσμᾶς Θασίτης,  

Ἱερά Μητρόπολη Κατάνγκας, 
Λαϊκή Δημοκρατία τοῦ Κονγκό. 
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Κάθομαι στὸν καναπὲ τοῦ 
σαλονιοῦ καὶ μετὰ τὴν τε-

λευταία χιονόπτωση ἀπολαμβά-
νω τὸν ἥλιο ποὺ διεισδύει παι-
χνιδιάρικα ἀπὸ τὰ τζάμια. Χαρὰ 
Θεοῦ μέσα στὸ χειμωνιάτικο το-
πίο. Φῶς, θαλπωρή, ἀναζωογό-
νηση, θὰ μποροῦσε νὰ πεῖ κανείς.  

Ἂν κάποιος εἶχε τὸ ταλέντο 
τοῦ λόγου ἢ τὸ χέρι τοῦ ζωγρά-
φου, θὰ ἀπεικόνιζε στὸ χαρτὶ 
ἕνα μικρὸ ἔργο τέχνης, ἀπὸ αὐτὰ 
ποὺ μένουν ἀνεξίτηλα στὴ μνήμη 
μας. Δίπλα, τέσσερις-πέντε γλά-
στρες σώθηκαν ἀπὸ τὴν παγωνιά, 
ἀφοῦ ἀποσύρθηκαν προνοητικὰ 
ἐγκαίρως, γιὰ νὰ γλιτώσουν ἀπὸ 
τὸν παγετώνα. Τὸ μάτι μου χάι-
δεψε τὰ φύλλα καὶ τὰ ὄμορφα 
ἄνθη τῆς βιγόνιας, ποὺ ἐξακο-
λουθοῦν πεισματικὰ νὰ σκορ-
ποῦν τὴν ὀμορφιὰ γύρω τους. 
Παραδίπλα, σὲ ἄλλη γλάστρα, 
προβάλλουν μικρὰ μικρὰ φυλ-
λαράκια ὁλοπράσινα, θαρρεῖς 
καὶ εὐχαριστοῦν τὸν Θεό, ποὺ 
τὰ ἀξίωσε νὰ γλιτώσουν ἀπὸ τὴν 
παγωνιά, ὅταν ἀπὸ ἀπερισκεψία 
δὲν τὴν μάζεψα ἐγκαίρως ἀπὸ 

τὸ μπαλκόνι.  
Καθημερινὰ παρακολουθῶ 

αὐτὸ τὸ θαῦμα τῆς ζωῆς ποὺ ξε-
προβάλλει, καὶ ἡ σκέψη μου πετᾷ 
καὶ ἀναπολεῖ καὶ ἐνδόμυχα ἀνα-
φωνεῖ: Νὰ οἱ ρίζες μας! Αὐτές, 
ὅταν εἶναι βαθιὰ ριζωμένες στὸ 
χῶμα, δὲν πεθαίνουν. Κάποια 
στιγμὴ ἀναπηδοῦν ἀπὸ τὸ τίποτα, 
ἀνασταίνονται καὶ δίνουν ζωή, 
δύναμη καὶ ὀμορφιά. Κάπως ἔτσι 
εἶναι καὶ ἡ κοινωνία μας, σκέ-
φτομαι. Ἐκεῖ ποὺ φαίνεται ὅτι 
πεθαίνει, ὅτι ἐκπέμπει δυσωδία, 
ὅτι ὅλα χάνονται ὑπὸ τὸ βάρος 
τῆς ἁμαρτίας, ξαφνικὰ λίγο λίγο 
ξεπροβάλλουν νέα βλαστάρια, 
ποὺ ἀγωνίζονται νὰ δώσουν νέα 
ζωὴ σ’ αὐτήν, ποὺ οἱ πολλοὶ νο-
μίζουν πεθαμένη.  

Ζωὴ λοιπὸν ἀπὸ τὶς ρίζες μας. 
Ὅταν αὐτὲς εἶναι γερές, δὲν πρέ-
πει νὰ φοβόμαστε. Ὅταν τὰ νιάτα 
ἔχουν ρίζες στέρεες, δὲν πεθαί-
νουν. Δὲν τὰ καταβροχθίζει ἡ 
σάπια κοινωνία. Δίνουν νέα κλω-
νιά, νέα ζωὴ στὸ φῶς, στὴν Ἀλή-
θεια.  

Ἐμεῖς οἱ μεγάλοι ἂς νουθε-

Οἱ ρίζες μας
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τοῦμε τὰ παιδιά μας, ἀπὸ μικρά, 
στὸν δρόμο τὸν σωστό, ποὺ εἶναι 
ὁ Χριστός, καὶ ἂς ἀκοῦμε τὴ 
φωνὴ τοῦ Κυρίου, ποὺ εἶπε: 
«Ἐγώ εἰμι ἡ ὁδός, ἡ ἀλήθεια καὶ 
ἡ ζωή». Ἂς προσέξουμε τὴν 
τροφὴ ποὺ τοὺς δίνουμε. Νὰ τὰ 
ποτίσουμε μὲ τὰ νάματα τῆς πί-
στεως, τῆς Ὀρθοδοξίας μας. Ἂς 
τοὺς ἐμπνεύσουμε τὴν ἀγάπη 
γιὰ τὴν ἔνδοξη πατρίδα μας. Ἂς 
προσευχόμαστε γι’ αὐτὰ τὰ νιάτα, 
καὶ τότε νἄμαστε σίγουροι ὅτι 
θἄρθουν καλύτερες μέρες, ὅπως 
μᾶς λέει καὶ ὁ ποιητής, ὁ Ἰωάννης 
Πολέμης, στὸ ποίημά του «Μὴ 
φοβηθεῖς», ποὺ παραθέτω: 

 
Μὴ φοβηθεῖς  

τὸ σπίτι ποὺ ἄνοιξε 
βαθιὰ στὴ γῆ τὰ θέμελά του, 

κι ἂς ἔλθουν  
 χίλιοι ἀνεμοστρόβιλοι 

καὶ τὴ σκεπή του  
ἂς ρίξουν κάτου. 

 
Μὴ φοβηθεῖς  

τὸ δέντρο ποὺ ἅπλωσε 
τὶς ρίζες του βαθιὰ στὸ χῶμα, 

κι ἂς σπάσει  
τὴν κορφή του ὁ ἄνεμος 

καὶ τὰ πυκνὰ κλαδιά του ἀκόμα. 
 

Μὴ φοβηθεῖς  
αὐτὸν ποὺ στήριξε 

στὴν Πίστη ἐπάνω τὴν ἐλπίδα. 
Τὸν εἶδα στὴ ζωὴ νὰ μάχεται, 
μὰ πάντα ἀνίκητο τὸν εἶδα. 
 

Ἀνθούλα  
Ναούμη 
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«Χιόνια στό καμπαναριό πού 
Χριστούγεννα σημαίνει», δια-
βάζουμε σέ παλαιά ἀναγνω-
στικά τῆς δεκαετίας τοῦ ᾿60. 
Παλιές μνῆμες, νοσταλγικές γιά 
μᾶς πού ἔχουμε μιά κάποια 
ἡλικία. Περιμέναμε τό ἅγιο 
12ήμερο γιά νά ξεκουραστοῦμε 
ἀπό τό σχολεῖο (μέ ὡράριο 
πρωί - ἀπόγευμα). Νά χαροῦμε 
τή ζεστασιά καί τήν ἀγάπη 
τῆς γιαγιᾶς καί τοῦ παπποῦ. 
Περιμέναμε νά γιορτάσουμε 
τίς ἑορτές Χριστουγέννων καί 
Πρωτοχρονιᾶς μέ χαρά, χωρίς 
νά σκεπτόμαστε τό δῶρο πού 
θά μᾶς φέρει ὁ Ἅγιος Βασίλειος 
τήν παραμονή τῆς πρωτοχρο-
νιᾶς. Ὁ πραγματικός Ἅγιος, ὁ 
ἀσκητικός καί ἰσχνός καί ὄχι ὁ 
εὐτραφής τῆς σύγχρονης ἐποχῆς 
τῶν διαφημίσεων καί τοῦ 
ἐκμαυλισμοῦ τῆς κοινωνίας, καί 
πρωτίστως τῶν μικρῶν τῆς Φω-
τεινούλας, τῆς Κατερίνας, τοῦ 
Δημήτρη, τοῦ Θανάση καί τοῦ 
Ἀποστόλη. 

 Νά καθίσουμε ὅλοι γύρω 
ἀπό τό ἀναμμένο τζάκι καί νά 

ἀκούσουμε ἐμεῖς τά μικρά παι-
διά τά παραμύθια τῆς πολυα-
γαπημένης μας γιαγιᾶς καί τά 
ἡρωικά κατορθώματα τοῦ ἀγω-
νιστῆ τῆς ἐποχῆς τοῦ ΟΧΙ τοῦ 
᾿40, τοῦ γλυκύτατου παπποῦ. 
Οἱ ἱστορίες τοῦ παπποῦ δέν 
εἶχαν τέλος. Εἶχε πολεμήσει 
καί στήν Μικρά Ἀσία, στόν 
πόλεμο ἐναντίον τῶν Τούρκων 
καί τραυματίστηκε στήν μάχη 
τοῦ Σαγγάριου ποταμοῦ. Πε-
ριέγραφε μέ ἁπλά λόγια τό 
δράμα τῶν Ἑλλήνων καί τά 
φρικτά βασανιστήρια, τήν τα-
λαιπωρία καί τούς φόνους καί 
τόν ξεριζωμό των ἀπό τίς πα-
τρογονικές ἑστίες μετά ἀπό χι-
λιάδες χρόνια. Λόγια ἁπλά χω-
ρίς λογοτεχνικά σχήματα καί 
τεχνικές. Ἡ σοφία τῶν προγό-
νων ἁπαλά καί χωρίς προσπά-
θεια περνοῦσε στήν ἱστορική 
μνήμη μας. Ἀτέλειωτες ὧρες 
μέσα στό ζεστό σπιτικό καί 
ἔξω νά σφυροκοπᾶ τό χιόνι 
καί ὁ μανιασμένος βοριάς. Δέν 
μᾶς ἐνδιέφερε. Οἱ συζητήσεις 
μέ τόν παππού, τή γιαγιά καί 

Χριστούγεννα μιᾶς ἄλλης νοσταλγικῆς ἐποχῆς
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τούς πολυαγαπημένους γονεῖς 
κάλυπταν κάθε πτυχή τῆς 
ἀθώας παιδικῆς ψυχῆς μας. 
Μαθαίναμε νά προσπαθοῦμε, 
νά ἀγωνιζόμαστε καί προπάν-
των νά ὑμνοῦμε καί νά δοξο-
λογοῦμε τόν δωρεοδότη τῶν 
πάντων Τριαδικό Θεό.  

Ἄλλες ἐποχές, βέβαια, χωρίς 
κινητά, τάμπλετ καί τηλεορά-
σεις πού ἀποσποῦν τόν νοῦ 
ἀπό τά σημαντικά καί τελικά 
τόν νεκρώνουν. Ἐποχές δύσκο-
λες οἰκονομικά ἀλλά νοσταλ-

γικές γιατί ζούσαμε πιό ἀνθρώ-
πινα χωρίς τήν «πολυτέλεια» 
τῆς μοναξιᾶς καί τοῦ ἄγχους. 
Δέν εἴχαμε τηλεόραση γιά νά 
μᾶς νεκρώσει τήν σκέψη. Εἴχα-
με ζεστή καρδιά, ἀγάπη γιά 
τόν συνάνθρωπο. 

Ἐποχές παλιές, νοσταλγικές 
μέ τούς ἀνθρώπους πιό ἀληθι-
νούς. Μέ πραγματικό ἐνδια-
φέρον γιά τόν συνάνθρωπο, γιά 
τόν πάσχοντα ἤ ἀνήμπορο ἀδελ-
φό.  

Παναγιώτης Μυργιώτης

«ΚΥΡΙΑΚΗ» 
Τετραμηνιαίο Ὀρθόδοξο Χριστιανικό Περιοδικό, 

ἰδιοκτησία τοῦ ὁμωνύμου Ἱεραποστολικοῦ Συλλόγου.
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 «Πῶς;» 
   Νά, ὁ οὐρανός καί ἡ γῆ! Μοῦ ἀνακράζουν ὅτι πλάσθηκαν καί ὅτι 
δέν ἔπλασαν τόν ἑαυτό τους αὐτά τά ἴδια. «Ὑπάρχουμε», λένε, 
«ἐπειδή πλασθήκαμε, ἀλλά δέν ὑπήρχαμε προτοῦ ὑπάρξουμε.  
Ὥστε τό νά ἔχουμε πλασθεῖ ἀπό μόνα μας, εἶναι ἀδύνατον». Καί ἡ 
φωνή τους αὐτή εἶναι πραγματικότητα.  
   Σύ, λοιπόν, Κύριε, τά ἔπλασες, Σύ πού εἶσαι ἀγαθός, ἀφοῦ ἔπλα-
σες ἀγαθά. Σύ πού ὑπάρχεις, διότι ἔδωσες τήν ὕπαρξη στά πλά-
σματά σου. Δέν ἔχουν ὅμως τά δημιουργήματα τήν ἴδια ὡραιότητα, 
τήν ἴδια ἀγαθότητα, τήν ἴδια ὕπαρξη τήν ὁποία ἔχει ὁ Δημιουργός 
τους· κι ὅταν μ’ Αὐτόν συγκρίνονται, δέν εἶναι οὔτε ὡραία οὔτε 
ἀγαθά οὔτε κἄν ὑπάρχουν. Ἐμεῖς τά γνωρίζουμε χάρη σέ Σένα, 
ἀλλά ἡ γνώση μας συγκρινόμενη μέ τή δική σου εἶναι ἄγνοια. 
   Ἀλλά πῶς ἔπλασες τόν οὐρανό καί τή γῆ καί ποιά μεταχειρίσθηκες 
μηχανή γιά ἔργο τόσο μεγαλειῶδες; Βέβαια, δέν ἐνήργησες σάν 
ἀνθρώπινος τεχνίτης… 
  Ὅλα ἐξυμνοῦν Ἐσένα ὡς δημιουργό τῶν πάντων. Ἀλλά Ἐσύ πῶς 
τά ἔπλασες; Πῶς «ἐποίησες τόν οὐρανόν καί τήν γῆν;»… Ἀπό ποῦ 
θά προερχόταν ἐκεῖνο, πού δέν δημιούργησες Σύ καί ἀπό τό ὁποῖο 
θά δημιουργοῦσες κάτι; Τί ὑπάρχει ἐάν ὄχι διότι ὑπάρχεις Ἐσύ; Σύ 
εἶπες «καί ἐγενήθησαν» καί ἔπλασες αὐτά μέ τό λόγο Σου.  
 
 

Ἁγίου Αὐγουστίνου,  
Ἐξομολογήσεις. 
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